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Prologo
1

El volcan que habia alzado a Taratua desde los fondos del Pacifico dormia desde hacia
medio millén de afios. Sin embargo, muy pronto, pensd Reinhold, unos fuegos mas violentos
arrasaran otra vez la isla. Mir6 la plataforma y alz6 los ojos hacia la pirdmide de andamios
que rodeaba aun al Columbus. La proa de la nave, a sesenta metros de altura, reflejaba los
ultimos rayos del sol. Era una de las tltimas noches del cohete. Luego flotaria en la eterna luz
solar del espacio.

Todo estaba tranquilo aqui, bajo las palmeras, en lo mas alto del rocoso espinazo de la isla.
Soélo se oia el silbido intermitente de los compresores neumaticos o la voz apagada de los
obreros. Reinhold se habia encarifiado con estas apretadas palmeras. Venia aqui casi todas las
noches a vigilar su pequefio imperio. Le entristecia pensar que cuando el Columbus se elevara
hacia los astros, envuelto en furiosas Ilamas, estos arboles quedarian reducidos a &tomos.

A un kilémetro de la costa, el James Forrestal habia encendido los reflectores y barria las
aguas oscuras. El sol habia desaparecido, y la rapida noche tropical se elevaba desde el este.
Reinhold se preguntd, con un poco de sorna, si esperarian encontrar submarinos rusos tan
cerca de la orilla.

Rusia le hizo pensar, como siempre, en Konrad y aquella mafiana de la catastrofica
primavera de 1945. Habian pasado més de treinta afios, pero no podia olvidar los dias en que
el Reich se tambaleaba bajo las olas que venian del Este y del Oeste. Todavia podia ver los
cansados ojos azules de Konrad y su barbita de oro mientras se daban la mano y se separaban
en la arruinada aldea de Prusia atravesada incesantemente por columnas de refugiados. Habia
sido una separacion que simbolizaba todo lo que habia ocurrido desde entonces en el mundo...
la grieta abierta entre el Este y el Oeste. Konrad habia elegido el camino de Moscu. Reinhold
habia pensado que Konrad estaba loco, pero ahora ya no se sentia tan seguro.

Durante treinta afios habia creido que Konrad ya no vivia. Hacia una semana el coronel
Sandmeyer, del Servicio Secreto, le habia traido las Gltimas novedades. Sandmeyer no le
gustaba, y estaba seguro de que el otro sentia lo mismo. Pero ninguno de los dos permitia que
los sentimientos interfirieran en el trabajo.

- Sefior Hoffmann - habia comenzado a decir el coronel exhibiendo lo mejor de su cortesia
profesional -, acabo de recibir algunos alarmantes informes de Washington. Es un secreto de
Estado, naturalmente, pero hemos decidido comunicarselo al cuerpo de ingenieros. Asi
comprenderdn que es necesario darse prisa. - Sandmeyer se detuvo, tratando de impresionar a
Hoffmann, pero fue inatil. Hoffmann ya sabia, de algiin modo, lo que iba a seguir. - Los rusos
casi nos han alcanzado. Han desarrollado un propulsor atémico, quizd més eficiente que el
nuestro y estan construyendo una nave en las costas del lago Baikal. No sabernos hasta donde
han Ilegado, pero el Servicio Secreto cree que podran lanzar la nave dentro de unos meses. Ya
sabe lo que eso significa.

Si, ya lo sé, pensd Reinhold. Se ha alargado la carrera... y podemos perder.

- ¢Sabe usted quién dirige el equipo ruso? - habia preguntado, sin esperar realmente una
respuesta.

El coronel Sandmeyer habia mostrado al sorprendido Reinhold una hoja escrita a maquina
y alli, encabezando una lista, estaba el nombre: Konrad Schneider.

- Usted conocié muy bien a esos hombres de Peenemiinde ¢no es cierto? - dijo el coronel -.
Eso puede servirnos. Me gustaria que preparase usted unas notas sobre el mayor namero
posible de esos hombres. La especialidad de cada uno, el grado de inteligencia, y otras cosas
similares. Sé que es demasiado pedir, después de tanto tiempo, pero haga lo posible.

- Konrad Schneider es el unico que importa - habia respondido Reinhold -. Tenia talento,
los otros no eran mas que ingenieros competentes. So6lo el cielo sabe la que ha hecho en
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treinta afios. No lo olvide... Schneider conoce, probablemente, todos nuestros resultados, y
nosotros no conocemos ninguno de los suyos. Eso le da una decidida ventaja.

Reinhold no habia pretendido criticar el Servicio Secreto, pero durante unos instantes
Sandmeyer parecio6 ofendido. Al fin, el coronel se encogié de hombros.

- Puede no servirles de nada, me lo ha dicho usted mismo. Nuestro intercambio de
informacion significa progreso mas réapido, aunque dejemos escapar algunos secretos. Es
posible que las oficinas rusas de investigacion ignoren la mayor parte del tiempo lo que hace
su propia gente. Les mostraremos que la democracia puede ser la primera en llegar a la Luna.

jLa democracia! jTonterias!, pensé Reinhold, pero calld, prudentemente. Un Konrad
Schneider valia un millén de votos. ;Y qué no habria hecho Konrad con todos los recursos de
la U.R.S.S. a su alcance? Quiza en ese mismo instante su nave se desprendia de la Tierra...

El sol que habia dejado Taratua brillaba aln sobre el lago Baikal cuando Konrad Schneider
y el comisario del Instituto de Ciencia Nuclear se alejaron lentamente de la plataforma donde
se habia probado el motor. Aldn sentian una dolorosa vibracién en los oidos aunque los
ultimos y atronadores ecos se habian perdido en el lago hacia ya diez minutos.

- ¢Por qué esa cara larga? - pregunté de pronto Grigorievitch -. Tendria que estar contento.
Otro mes méas y habremos iniciado el viaje mientras los yanquis estaran mordiéndose los
pufios.

- Es usted optimista, como de costumbre - dijo Schneider -. Aunque el motor funcione no
es tan facil como parece. Es cierto que no veo ante mi ningun obstaculo serio, pero... me
preocupan los informes que vienen de Taratua. Ya le he hablado del valor de Hoffmann, y
dispone de billones de dolares. Esas fotografias de la nave son algo borrosas, pero no parece
hablarles mucho. Y sabemos que prob6 su motor hace ya cinco semanas.

- No se preocupe - dijo riéndose Grigorievitch -. Se van a llevar la gran sorpresa.
Recuérdelo... no saben nada de nosotros.

Schneider se pregunto si seria cierto, pero decidié no expresar ninguna duda. La mente de
Grigorievitch comenzaria a explorar unos canales tortuosos y complicados, y si llegaba a
encontrar una gotera, el mismo Schneider se veria en dificultades.

Schneider entr6 en el edificio de la administracion. Habia aqui tantos soldados, pensé
sombriamente, como técnicos. Pero asi hacian las cosas los rusos, y mientras no se le cruzasen
en el camino no tenia por qué quejarse. Todo, con algunas exasperantes excepciones, se habia
desarrollado tal como lo habla previsto. Solo el futuro podia decir quién habia elegido mejor:
él o Reinhold.

Redactaba un dltimo informe cuando unos gritos lo interrumpieron. Durante unos instantes
permanecié inmdvil, sentado ante su escritorio, preguntandose qué podia haber alterado la
rigida disciplina del campamento. Luego se incorpord y se acercé a la ventana. Y por primera
vez en su vida supo lo que era la desesperacion.

Rodeado de estrellas, Reinhold descendié por la falda de la colina. Afuera, en el mar, el
Forrestal barria todavia el agua con unos dedos luminosos. En la bahia los andamios que
rodeaban el Columbus eran ahora un brillante &rbol de Navidad. Solo la elevada proa de la
nave se alzaba como una sombra oscura entre los astros.

Una radio lanzaba una estridente musica de baile desde los animados cuarteles y los pasos
de Reinhold se aceleraron mecanicamente siguiendo el ritmo de la musica. Habia llegado casi
al estrecho sendero que bordeaba las arenas, cuando algin presentimiento, algo apenas
atisbado, lo obligo a detenerse. Perplejo, miré primero el mar, y luego la tierra. Pasaron unos
instantes antes que pensara en mirar el cielo.

Reinhold Hoffmann supo entonces, como Konrad Schneider en ese mismo instante, que
habia perdido la carrera. Y supo que la habia perdido no por esas pocas semanas 0 meses que
habian estado amenazandolo, sino por milenios. Las sombras enormes y silenciosas que
navegaban bajo las estrellas, a una altura que Reinhold era incapaz de imaginar, estaban tan
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alejadas del pequefio Columbus como éste de las canoas paleoliticas. Durante un instante que
parecio eterno, Reinhold observo, junto con el mundo entero, cdmo las grandes naves
descendian con una majestad abrumadora, hasta que oyd al fin el débil chillido de la friccion
en el enrarecido aire de la estratosfera.

Reinhold no se sintid apenado porque el trabajo de toda una vida se le derrumbase de
pronto. Habia luchado para que el hombre llegase a las estrellas, y ahora, en el instante del
triunfo, las estrellas - las apartadas e indiferentes estrellas - venian a él. En ese instante la
historia suspendia su aliento, y el presente se abria en dos separandose del pasado como un
témpano que se desprende de los frios acantilados paternos y se lanza al mar, a navegar
solitario y orgulloso. Todo lo obtenido en las eras del pasado no era nada ahora. En el cerebro
de Reinhold sonaban y resonaban los ecos de un Unico pensamiento: La raza humana ya no
estaba sola.

| - Latierra de los supersefiores
2

El secretario general de las Naciones Unidas, de pie e inmovil junto a la larga ventana,
miraba fijamente el apretado transito de la calle Cuarenta y tres. A veces se preguntaba si
convendria que un hombre trabajase a una altura tal por encima de sus semejantes. El
aislamiento estaba muy bien, pero podia convertirse facilmente en indiferencia. ;O so6lo
estaba tratando de racionalizar su desagrado por los rascacielos, ain intacto después de veinte
afios de vivir en Nueva York?

Oyo0 que se abria la puerta, pero no se volvio. Pieter Van Ryberg entré en la oficina.
Sobrevino la inevitable pausa mientras Pieter miraba con desaprobacion el termostato. Todo
el mundo repetia la broma de que al secretario general le gustaba vivir en una heladera.
Stormgren esperd a que su ayudante se acercase Yy al fin apartd los ojos de aquel familiar, pero
siempre fascinante panorama.

- Se han retrasado - dijo -. Wainwright debia de estar aqui desde hace cinco minutos.

- Acabo de hablar con la policia. Lo acompafia una verdadera procesion y han desordenado
el transito. Llegard de un momento a otro. - Van Ryberg se detuvo y luego afadid,
abruptamente: - ;Esta usted todavia seguro de que es una buena idea la de verse con €l?

- Temo que sea un poco tarde para arrepentirse. Al fin y al cabo me mostré de acuerdo...
Aunque usted sabe gue no fui yo quien tuvo esa idea.

Stormgren se habia acercado al escritorio y estaba jugando con su famoso pisapapeles de
uranio. No estaba nervioso, sélo indeciso. Hasta le alegraba que Wainwright llegase tarde,
pues eso le daria una pequefia ventaja moral en el momento de iniciarse la conferencia. Tales
trivialidades tienen mas importancia en los asuntos humanos que la deseada por cualquier
persona légica y razonable.

- jAhi estan! - dijo de pronto Van Ryberg, apretando la cara contra la ventana - Vienen por
la avenida... Son casi unos tres mil, me parece.

Stormgren recogio una libreta de notas y se uni6 a su ayudante. A casi un kilometro de
distancia, una pequefia, pero compacta multitud venia hacia el edificio del secretariado. Traian
unos estandartes y carteles desde aqui indescifrables, pero Stormgren sabia muy bien qué
decian. Ahora ya se podia oir, elevandose por encima de los ruidos del transito, el inevitable
coro de voces. Stormgren se sintié bafiado por una repentina ola de disgusto. ;No estaba harto
el mundo de ese desfile de multitudes y de esos inflamados lemas?

La multitud habia llegado ahora frente al edificio. Debian de saber que Stormgren los
miraba, pues aqui y alli unos pufios se elevaron en el aire. No estaban desafidndolo, aunque
indudablemente querian que Stormgren viese el ademan. Como pigmeos que amenazasen a un
gigante, esos pufios airados se alzaban directamente contra el cielo, contra la brillante nube de
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plata que flotaba a cincuenta kilébmetros de altura: la nave ensefia de la flota de los
superserfiores.

Y probablemente, pensd Stormgren, Karellen observaba también la escena, y muy
divertido. La reunidn no se hubiera celebrado nunca sin la intervencion del supervisor.

Stormgren se encontraba por primera vez con el jefe de la Liga de la Libertad. Ya no se
preguntaba si eso seria prudente. Los planes del supervisor eran a veces excesivamente sutiles
para el mero entendimiento humano. Por lo menos Stormgren no creia que pudiese nacer de
alli mal alguno. Si se hubiese rehusado a ver a Wainwright la Liga hubiera utilizado esa
actitud como un arma.

Alexander Wainwright era un hombre alto, elegante, de unos cincuenta afios, totalmente
honesto, y por lo mismo doblemente peligroso. Pues su obvia sinceridad hacia dificil no
gustar de él, aunque uno no simpatizara con sus ideales... y con algunos de los hombres que
habia atraido a sus filas.

Stormgren no perdi6 tiempo, una vez que Van Ryberg los presentd brevemente y con cierta
tirantez.

- Supongo - comenz0 a decir - que el objeto principal de su visita es el de protestar
formalmente contra el esquema de la federacion. ¢No es asi?

Wainwright asintio gravemente con un movimiento de cabeza.

- Esa es mi intencion, sefior secretario. Como usted sabe hemos tratado durante todo este
ultimo lustro de hacer comprender a la raza humana el peligro que la acecha. Ha sido una
tarea dificil, pues casi nadie parece lamentar que los supersefiores gobiernen el mundo a su
antojo. Sin embargo, méas de cinco millones de patriotas, y de todos los paises, han firmado
nuestra peticion,

- No es un nimero muy impresionante en una poblacién de dos billones y medio.

- Es un nimero que no puede ser ignorado, sefior. Y por cada persona que ha decidido
firmar, hay otros muchos que dudan de la sabiduria, para no mencionar la justicia, de este
proyecto de federacidn. Ni el supervisor Karellen, con todos sus poderes, puede borrar mil
afios de historia de un solo plumazo.

- ¢Quién conoce los poderes de Karellen? - replicd Stormgren -. Cuando yo era nifio la
Federacion Europea parecia un suefio, pero antes de que yo llegase a la madurez ya era
realidad. Y eso ocurrid antes de la llegada de los supersefiores. Karellen no hace mas que
terminar el trabajo comenzado por nosotros.

- Europa era una unidad geogréfica y cultural. EI mundo, no. Esa es la diferencia.

- Para los supersefiores - replicd Stormgren sarcéasticamente - la Tierra es quiza bastante
mas pequefia que Europa para nuestros padres, y el punto de vista de esas criaturas, hay que
reconocerlo, es mas evolucionado que el nuestro.

- No me opongo a la idea de una federacion como ultimo objetivo, aunque muchos de mis
adherentes no estén de acuerdo. Pero esa federacion tiene que nacer desde dentro; no puede
ser impuesta desde fuera. Hemos de elaborar nuestro propio destino. jNo queremos
interferencias en los asuntos humanos!

Stormgren suspird. Habia oido todo eso cientos de veces, y sabia que s6lo habia una
respuesta, una antigua respuesta que la Liga no estaba dispuesta a aceptar. El confiaba en
Karellen, y ellos no. Esa era la diferencia mas importante, y nada podia hacerse a ese
respecto. Por suerte la Liga tampoco podia hacer nada.

- Permitame hacerle algunas preguntas - dijo -. ;Puede negar que los supersefiores han
traido seguridad, paz y prosperidad a todo el mundo?

- Es cierto. Pero nos han privado de la libertad. No solo de pan...

- ..vive el hombre. Ya lo sé. Pero por primera vez el hombre esta seguro de poder
conseguir por lo menos eso. Y de cualquier modo, ¢qué libertad hemos perdido en relacion
con la que nos han dado los supersefiores?

- La libertad de gobernar nuestras propias vidas, guiados por la mano de Dios.

Librodot



Librodot El fin de la infancia Arthur C. Clarke 6

Al fin, pensé Stormgren, hemos llegado a la raiz del asunto. El conflicto era esencialmente
religioso, aunque adoptase numerosos disfraces. Wainwright no permitia olvidar que era un
clérigo. Aungue ya no usase el cuellito clerical, se tenia la constante impresion de que el
aditamento estaba todavia alli.

- El mes pasado - apuntdé Stormgren - un centenar de obispos, cardenales y rabinos
firmaron una declaracion en apoyo de la politica del supervisor. EI mundo religioso esta
contra usted.

Wainwright sacudio agriamente la cabeza.

- Muchos jefes estan ciegos. Han sido corrompidos por los supersefiores. Cuando
comprendan el peligro sera demasiado tarde, La humanidad habré perdido su iniciativa y sera
solo una raza subyugada.

El silencio se prolong6 durante un rato. Al fin Stormgren replico:

- Dentro de tres dias volveré a encontrarme con el supervisor. Le explicaré sus objeciones,
pues es mi deber representar los puntos de vista de todo el mundo. Pero eso no alterard nada,
puedo asegurarselo.

- Hay otra cuestion - dijo Wainwright lentamente -. Tenemos muchas quejas contra los
supersefiores, pero detestamos, sobre todas las cosas, esa mania de ocultarse. Usted es el
unico hombre que ha hablado con Karellen, jy ni siquiera usted lo ha vistoj¢Puede sorprender
acaso nuestra desconfianza?

- (A pesar de todo lo que ha hecho en favor de la humanidad?

- Si, a pesar de eso. No sé que nos ofende més, su omnipotencia, o0 esa vida secreta. Si no
tiene nada que ocultar ¢por qué no se muestra abiertamente? jLa proxima vez que hable con el
supervisor, sefior Stormgren, preguntele eso!

Stormgren call6. No tenia nada que decir, nada por lo menos que pudiera convencer a ese
hombre. A veces se preguntaba si él mismo, Stormgren, estaria convencido.

Fue, por supuesto, una operacién sin importancia desde el punto de vista de los
supersefiores, pero para la Tierra no hubo, en toda su historia, un acontecimiento mas
extraordinario. Las grandes naves descendieron desde los inmensos y desconocidos abismos
del espacio sin ningun aviso previo. Innumerables veces se habia descrito ese dia en cuentos y
novelas, pero nadie habia creido que llegaria a ocurrir. Y ahora alli estaban: las formas
silenciosas y relucientes, suspendidas sobre todos los paises como simbolos de una ciencia
que el hombre no podria dominar hasta después de muchos siglos. Durante seis dias habian
flotado inmdviles sobre las ciudades, sin reconocer, aparentemente, la existencia del hombre.
Pero no era necesario. Esas naves no habian ido a pararse tan precisamente y s6lo por
casualidad sobre Nueva York, Londres, Paris, Moscu, Roma, Ciudad del Cabo, Tokio,
Camberra...

Aln antes que aquellos dias aterradores terminaran, algunos ya habian sospechado la
verdad. No se trataba de un primer intento de contacto por parte de una raza que nada sabia
del hombre. Dentro de esas naves inmdviles y silenciosas, unos expertos psicélogos estaban
estudiando las reacciones humanas. Cuando la curva de la tension alcanzase su cima, algo iba
a ocurrir.

Y en el sexto dia, Karellen, supervisor de la Tierra, se hizo conocer al mundo entero por
medio de una transmision de radio que cubrié todas las frecuencias. Habld en un inglés tan
perfecto que durante toda una generacion las mas vivas controversias se sucedieron a través
del Atlantico. Pero el contexto del discurso fue ain mas sorprendente que su forma. Fue,
desde cualquier punto de vista, la obra de un genio superlativo, con un dominio total y
completo de los asuntos humanos. No cabia duda alguna de que su erudicion y su virtuosismo
habian sido deliberadamente planeados para que la humanidad supiese que se hallaba ante una
abrumadora potencia intelectual. Cuando Karellen concluyd su discurso las naciones de la
Tierra comprendieron que sus dias de precaria soberania habian concluido. Los gobiernos
locales podrian retener sus poderes, pero en el campo mas amplio de los asuntos

6

Librodot



Librodot El fin de la infancia Arthur C. Clarke 7

internacionales las decisiones supremas habian pasado a otras manos. Argumentos, protestas,
todo era inutil.

Era dificil que todas las naciones fuesen a aceptar mansamente semejante limitacion de sus
poderes. Pero una resistencia activa presentaba dificultades insuperables, pues la destruccion
de las naves, si eso fuese posible, aniquilaria a las ciudades que estaban debajo. Sin embargo,
una gran potencia hizo la prueba. Quiza los responsables pensaban matar dos pajaros de un
tiro, pues el blanco se hallaba suspendido sobre las capital de una vecina nacién enemiga.

Mientras la imagen de la enorme nave se agrandaba en la pantalla televisora del secreto
cuarto de control, el pequefio grupo de oficiales y técnicos debid de haber experimentado muy
diversas sensaciones. Si tenian éxito ;qué accién emprenderian las otras naves? ¢Podrian ser
también destruidas? ;\Volveria la humanidad a ser duefia de sus destinos? ;O lanzaria Karellen
alguna terrible venganza contra aquellos que lo habian atacado?

La pantalla se apagd de pronto. El proyectil atdbmico estallé ante el impacto y la imagen
pasoé de una camara a otra que flotaba en el aire a varios kilémetros de altura. En esa fraccion
de segundo la bola de fuego ya se habria formado y estaria cubriendo el cielo con su fuego
solar.

Sin embargo, no habia pasado nada. La enorme nave flotaba intacta bafiada por el intenso
sol de las orillas del espacio. No s6lo la bomba no habia dado en el blanco, sino que nadie
supo queé habia ocurrido con el proyectil. Por otra parte, Karellen no tomé ninguna represalia,
ni dio muestras de haberse enterado del ataque. Lo ignord totalmente, dejando que los
responsables se preguntasen cuando llegaria la venganza. Fue un tratamiento mas eficaz, y
mas desmoralizador que cualquier posible accion punitiva. EI gobierno de la nacion atacante
se derrumbd pocas semanas después entre mutuas recriminaciones.

Hubo también alguna resistencia pasiva a la politica del supervisor. Cominmente Karellen
vencia todas las dificultades dejando en libertad de accion a los rebeldes, hasta que estos
comprendian que se estaban dafiando a si mismos al rehusarse a cooperar. S6lo una vez actué
en forma directa contra un gobierno recalcitrante.

Durante méas de cien afios la republica sudafricana habia sido el escenario de una lucha
racial. Hombres de buena voluntad, de los dos bandos, habian tratado en vano de levantar un
puente. ElI miedo y los prejuicios eran demasiado profundos como para permitir alguna
cooperacion. Los sucesivos gobiernos sélo se habian distinguido por su mayor o menor
intolerancia; el pais estaba envenenado por el odio y la amenaza de la guerra civil.

Cuando se hizo evidente que nada se intentaria para terminar con la discriminacion racial,
Karellen lanzé su advertencia. Se trataba sélo de una fecha y de una hora; nada méas. Hubo
alguna aprensién, pero no miedo ni panico, pues nadie creia que los supersefiores fuesen a
emprender una accion que destruiria por igual a culpables e inocentes.

Y no lo hicieron. Sélo ocurrié que en el momento en que pasaba por el meridiano de la
Ciudad del Cabo el sol desapareci6 de pronto. Sélo se veia un rojizo y palido fantasma que no
daba luz ni calor. De algun modo, alla en el espacio, la luz del sol habia sido polarizada por
dos campos cruzados que detenian todas las radiaciones. El area afectada era de unos
quinientos kilémetros cuadrados, y perfectamente circular.

La demostracion duré treinta minutos. Fue suficiente. Al otro dia el gobierno sudafricano
anunciaba que la minoria blanca gozaria de nuevo de todos sus derechos civiles.

Aparte de esos aislados incidentes, la raza humana habia aceptado a los supersefiores como
parte del orden natural de las cosas. La conmocion inicial se desvanecidé en un tiempo
sorprendentemente corto, y el mundo siguid otra vez su curso. EI mayor cambio que hubiese
podido advertir algin nuevo Rip Van Winkle era el de una silenciosa expectacion, un mental
mirar sobre el hombro, como si la humanidad estuviese esperando la aparicion de los
superseriores, el momento en que saliesen de sus relucientes navios.

Cinco afios después aln estaba esperando. Eso, pensaba Stormgren, era la causa de todas
las dificultades.
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Cuando el coche de Stormgren entro en el aeropuerto ya estaban alli los habituales curiosos
y las cAmaras filmadoras. El secretario general cambi6 unas pocas palabras con su ayudante,
recogio su portafolios, y atraveso la rueda de espectadores.

Karellen nunca lo hacia esperar. La multitud rompi6 en un - joh! - de asombro y la burbuja
de plata se agrandé alla en el cielo con pasmosa velocidad. Una rafaga de aire movid las ropas
de Stormgren cuando la navecilla fue a detenerse a cincuenta metros de distancia, flotando
delicadamente a unos pocos centimetros del suelo, como si temiese contaminarse con la
Tierra. Mientras se adelantaba lentamente, Stormgren advirtié aquellos pliegues ya familiares
del inconsutil casco metélico, y enseguida aparecio ante él la abertura que tanto habia
preocupado a los mejores hombres de ciencia. Dio un paso adelante y entré en la cdmara
unica, débilmente iluminada. La entrada volvio a cerrarse, como si nunca hubiese estado alli,
borrando los ruidos y las escenas del mundo exterior.

Cinco minutos mas tarde volvio a abrirse. Aunque no habia tenido ninguna sensacion de
movimiento, Stormgren sabia que estaba ahora a una altura de cincuenta kilometros, en el
mismo corazon de la nave de Karellen. Los supersefiores iban y venian alrededor de
Stormgren ocupados en sus misteriosos asuntos. Se habia acercado a ellos mas que nadie, y
sin embargo sabia tan poco de su aspecto fisico como los millones que vivian alla abajo.

La salita de conferencias, situada en el fondo de un corto pasillo, no tenia mas muebles que
una silla y una mesa instaladas ante una pantalla. Nada informaba la pantalla acerca de las
criaturas que la habian construido. Estaba en blanco ahora, como siempre. A veces, en suefios,
Stormgren habia imaginado que aquella oscura superficie se animaba de pronto, revelando el
secreto que atormentaba al mundo entero. Pero el suefio no se habia realizado nunca; detras
del rectangulo en sombras se ocultaba un misterio impenetrable. Aunque se ocultaba también
alli poder y sabiduria, y sobre todo, quiza, un enorme y divertido carifio por aquellas criaturas
que se arrastraban por la Tierra.

De la oculta rejilla vino aquella voz serena, y sin prisa, que Stormgren conocia tan bien,
aunque el mundo la habia oido en una Unica ocasién. Su profundidad y resonancia - Unicos
indicios acerca de la naturaleza fisica de Karellen - daban una abrumadora impresion de gran
tamano. Karellen era grande, quiza mucho méas grande que un ser humano. Aunque algunos
hombres de ciencia, después de haber analizado los registros de su Unico discurso, habian
sugerido que la voz provenia de una maquina. Stormgren nunca habia podido creerlo.

- Si, Rikki, me he enterado de esa pequefia entrevista. ;Qué le ha hecho usted al sefior
Wainwright?

- Es un hombre honesto, aunque muchos de sus partidarios no lo sean. ;Qué hacemos con
él? La Liga en si no encierra ningun peligro; pero algunos de sus miembros, los mas
extremistas, predican abiertamente la violencia. Me he estado preguntando si no convendra
que instale una guardia en mi casa. Aunque espero que no sera necesario.

Karellen eludio la cuestion con ese modo fastidioso en que caia algunas veces.

- Los detalles de la Federaciéon Mundial se conocen desde hace un mes. {Ha aumentado
sustancialmente ese siete por ciento que no esta de acuerdo conmigo o ese otro indeciso doce
por ciento?

- No todavia. Pero eso no tiene importancia. Lo que me preocupa es ese sentimiento,
difundido aun entre nuestros partidarios, de que esta ocultacion tiene que terminar.

El suspiro de Karellen fue técnicamente perfecto, pero le faltd conviccion.

- Usted opina lo mismo, ¢no es asi?

La pregunta era tan retorica que Stormgren no se molesto en responder.

- Me pregunto si apreciara usted realmente - continud, muy serio - cémo complica mi tarea
este estado de cosas.

A mi tampoco me ayuda mucho - dijo Karellen -. Desearia que dejaran de verme como un
dictador, y recordaran que s6lo soy un funcionario encargado de administrar una politica
colonial que no he preconizado.
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Librodot El fin de la infancia Arthur C. Clarke 9

Era, pens6 Stormgren, una descripcion bastante atractiva. Se pregunt6d hasta qué punto
seria verdadera.

- ¢No puede, por lo menos, explicarnos de algin modo esa ocultacién? No la entendemaos,
Y Nos preocupa y da origen a incesantes rumores.

Karellen emiti6 aquella risa rica y profunda, de una resonancia excesiva para ser realmente
humana.

- ¢ Qué se supone que soy ahora? ¢ Todavia circula la teoria del robot? Puede que sea una
masa de valvulas electrénicas y no esa especie de ciempiés... oh, si, he visto esa caricatura del
Chicago Tribune. He estado pensando en solicitar el original.

Stormgren apretd los labios. En ciertas ocasiones Karellen se tomaba sus deberes muy a la
ligera.

- Esto es serio - dijo con un tono de reproche,

- Mi querido RikKi - replicd Karellen -, s6lo no tomandome en serio a la raza humana he
logrado conservar en parte mi antigua e inconmensurable inteligencia.

Stormgren sonri6 a pesar de si mismo.

- Eso no me ayuda mucho, ¢no es cierto? Tendré que decirles a mis semejantes que aunque
usted no se muestra en publico no tiene nada que ocultar. No serd una tarea muy sencilla. La
curiosidad es una de las caracteristicas humanas dominantes. Usted no puede desafiarla
indefinidamente.

- De todos los problemas que hemos encontrado en la Tierra, éste es el mas dificil - admitid
Karellen. Usted ha creido en nuestra sabiduria en otras ocasiones. Seguramente también ahora
confia en nosotros.

- Yo confio en ustedes - dijo Stormgren -, pero no Wainwright, ni tampoco sus partidarios.
¢Puede usted acusarlos si interpretan mal su poco deseo de mostrarse en publico?

Durante un momento Karellen guard6 silencio. Stormgren oy6 luego un débil sonido (¢un
crujido?) causado quiza por un leve movimiento del cuerpo del supervisor.

- Usted sabe por qué Wainwright y los hombres como él me tienen miedo, ¢no es asi? -
preguntd Karellen. Hablaba ahora con una voz apagada, como un érgano que deja caer sus
notas desde la alta nave de una catedral - Hay seres como él en todas las religiones del
universo. Saben muy bien que nosotros representamos la razén y la ciencia, y por mas que
crean en sus doctrinas, temen gue echemos abajo sus dioses. No necesariamente mediante un
acto de violencia, sino de un modo mas sutil. La ciencia puede terminar con la religion no
solo destruyendo sus altares, sino también ignorandolas. Nadie ha demostrado, me parece, la
no existencia de Zeus o de Thor, y sin embargo tienen pocos seguidores ahora. Los
Wainwrights temen, también, que nosotros conozcamos el verdadero origen de sus religiones.
¢Cuénto tiempo, se preguntan, llevan observando a la humanidad? ;Habremos visto a
Mahoma en el momento en que iniciaba su hégira o a Moisés cuando entregaba las tablas de
la ley a los judios? ¢{No conoceremos la falsedad de las historias en que ellos creen?

- ¢ Y la conocen ustedes? - murmurd Stormgren, casi para si mismo.

- Ese, Rikki, es el miedo que los domina, aunque nunca lo admitiran abiertamente. Créame,
no nos causa ningun placer destruir la fe de los hombres, pero todas las religiones del mundo
no pueden ser verdaderas, y ellos lo saben. Tarde o temprano, el hombre tendré que admitir la
verdad; pero ese tiempo no ha llegado ain. - En cuanto a nuestro ocultamiento - y usted tiene
razén al afirmar que agrava nuestros problemas - es una cuestion que escapa a mi dominio.
Lamento la necesidad de este secreto tanto como usted, pero los motivos son suficientes. De
todos modos trataré de obtener una declaracion de mis... superiores que pueda satisfacerlo a
usted y que quiza aplaque a la Liga de la Libertad. Ahora, por favor, ;podemos empezar con
los asuntos del dia?

- ¢ Y bien? - pregunt6 Van Ryberg con ansiedad -. ;Ha tenido suerte?
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- No lo sé - respondi6 Stormgren, cansado, mientras tiraba sus papeles sobre el escritorio y
se dejaba caer en su sillon -. Karellen consultara con sus superiores, quienesquiera que sean.
No quiso prometerme nada.

- Escucheme - dijo Pieter bruscamente - Se me acaba de ocurrir. ;Qué motivos tenemos
para creer que existe alguien por encima de Karellen? Suponga que todos los supersefiores,
como los hemos bautizado, estén aqui sobre la Tierra, en esas naves. Quiza no tienen adonde
ir y lo estan ocultando.

- Una teoria ingeniosa - dijo Stormgren haciendo una mueca -. Pero no esta de acuerdo con
lo poco que sé, o creo saber, de la posicion de Karellen.

- ¢ Qué sabe usted?

- Bueno, Karellen habla a menudo de su posicion como si fuese algo transitorio que le
impide dedicarse a su verdadero trabajo, algo asi como matematica, me parece. En una
ocasion le cité las palabras de Acton sobre la corrupcion del poder, y cémo el poder absoluto
corrompe de un modo absoluto. Me interesaba conocer su reaccion. Karellen se ri6 con esa su
risa cavernosa, y dijo: "No hay peligro de que me pase eso. Ante todo, cuanto antes termine
aqui mi trabajo méas pronto podré volver al lugar donde resido. Y ademas yo no gozo de
absoluto poder, de ningin modo. So6lo soy... un supervisor." Claro que podia estar
engafiandome. Nunca puedo estar seguro.

- Karellen es inmortal {no?

- Si, de acuerdo con nuestro punto de vista. Pero hay algo en el futuro que Karellen parece
temer. No puedo imaginarmelo. Y eso es todo.

- No es muy terminante. Segin mi teoria su flota se ha extraviado en el espacio y anda en
busca de un nuevo hogar. No quiere que sepamos que €l y sus compafieros son realmente
unos pocos. Quiza todas las otras naves son automaticas, sin tripulantes. Una fachada
imponente y nada mas.

- Me parece que ha estado usted leyendo mucha ciencia - ficcion - dijo Stormgren.

Van Ryberg sonrid con timidez.

- La invasién del espacio no resultd lo que esperdbamos, ¢no es cierto? Mi teoria podria
explicar por qué Karellen no se muestra nunca. Desea que ignoremos que no hay otros
superserfiores.

Stormgren sacudio la cabeza con una divertida incredulidad.

- Su teoria, como de costumbre, es demasiado ingeniosa para ser verdadera. Aunque s6lo
podemos suponerlo, tiene que haber una gran civilizacion detras del supervisor, una
civilizacion que conoce desde hace mucho la existencia del hombre. Karellen mismo ha
estado estudidndonos desde hace siglos. Fijese en su dominio del inglés. jMe ensefia a mi
cémo tengo que hablarlo!

- ¢Ha descubierto usted alguna vez algo que Karellen no sepa?

- Oh, si, muchas veces, pero solo trivialidades. Me parece que tiene una memoria
absolutamente perfecta, aunque hay algunas cosas que no ha tratado de aprender. Por ejemplo,
el inglés es el Unico lenguaje que entiende de veras, aunque en los dos Ultimos afios se ha
metido en la cabeza unas buenas porciones de finlandés solo para fastidiarme. Y el finlandés
no se aprende rapidamente. Karellen es capaz de citar largos trozos del Kalevala. Me
averglienza confesar que yo solo sé unas pocas lineas. Conoce también las biografias de todos
los estadistas vivientes y a veces soy capaz de identificar las fuentes que ha usado. Su
dominio de la historia y de la ciencia parece completo... Ya sabe usted cuanto hemos
aprendido de él. Sin embargo, consideradas aisladamente, no creo que sus dotes sobrepasen
las de los seres humanos. Pero no hay hombre capaz de hacer todo lo que €l hace.

- En eso ya hemos estado de acuerdo otras veces - convino Van Ryberg -. Podemos discutir
incansablemente acerca de Karellen y siempre llegamos al mismo punto: ¢por qué no se
muestra en publico? Mientras no se decida a hacerlo yo seguiré elaborando mis teorias y la
Liga de la Libertad seguira lanzando sus anatemas.

Van Ryberg echdé una mirada rebelde hacia el cielo raso.
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- Espero, sefior supervisor, que en una noche oscura un periodista llegue en un cohete hasta
su nave y entre por la puerta de atras con una camara fotografica. jQué primicia seria!

Si Karellen estaba escuchando no lo demostrd. Pero, naturalmente, no lo demostraba
nunca.

En el primer afio, el advenimiento de los supersefiores, contra todo lo que podia esperarse,
apenas habia alterado la vida humana. Sus sombras estaban en todas partes, pero eran unas
sombras poco molestas. Aunque habia escasas ciudades en las que los hombres no pudiesen
ver uno de esos navios de plata, relucientes bajo el cenit, al cabo de un cierto tiempo todos
aceptaron su existencia asi como aceptaban la existencia del Sol, la Luna o las nubes. La
mayoria de los hombres apenas advirtié que la elevacion constante del nivel de vida se debia a
los supersefiores. Cuando pensaban en eso, lo que ocurria raramente, advertian que gracias a
esas naves silenciosas reinaba por primera vez en toda la historia una paz universal, y se
sentian entonces debidamente agradecidos.

Pero estos beneficios, negativos y poco espectaculares, eran olvidados tan pronto como se
los aceptaba. Los supersefiores seguian alla en lo alto, ocultando sus caras a la humanidad.
Karellen podia obtener respeto y admiracion, pero nada mas profundo mientras siguiese con
esa politica. Era dificil no sentirse resentido contra esos dioses olimpicos que hablaban con
los hombres sdlo a través de las radioteletipos desde la sede de las Naciones Unidas. Lo que
ocurria entre Karellen y Stormgren nunca se revelaba pablicamente y a veces Stormgren
mismo se preguntaba por qué el supervisor consideraba necesarias tales entrevistas. Quiza
Karellen sentia la necesidad de mantenerse en contacto por lo menos con un hombre; quiza
comprendia que Stormgren necesitaba esta forma de apoyo personal. Si ésta era la explicacion
el secretario la apreciaba de veras. No le importaba a Stormgren que la Liga de la Libertad lo
[lamase "el mandadero de Karellen™.

Los supersefiores no trataban nunca separadamente con Estados o gobiernos. Habian
tomado la organizacion de las Naciones Unidas tal como la habian encontrado al llegar,
habian dado sus instrucciones para instalar el indispensable equipo de radio, y habian
comunicado sus ordenes por boca del secretario de la organizacién. El delegado soviético
habia apuntado correctamente, en largos discursos y en innumerables ocasiones, que este
proceder contradecia las disposiciones de la carta. Karellen no parecia preocuparse.

Era asombroso que tantos abusos, locuras y maldades pudiesen ser borradas totalmente por
esos mensajes del cielo. Con la llegada de los supersefiores las naciones supieron que ya no
tenian por qué temerse unas a otras, y adivinaron - alin antes que se hiciese aquella tentativa -
que las armas existentes por ese entonces eran indtiles ante una civilizacion capaz de tender
un puente estelar. De modo que el mayor y Unico obstaculo para la felicidad de los hombres
fue prontamente anulado.

Los supersefiores parecieron despreocuparse de las formas de gobierno, una vez que
comprobaron que no se utilizarian para oprimir o corromper a los hombres. Siguieron
funcionando en la Tierra las democracias, las monarquias, las dictaduras benévolas, el
comunismo Y el capitalismo. Muchas almas simples, que estaban convencidas de que la suya
era la Unica forma posible de vida, recibieron una gran sorpresa. Otros creian que Karellen
estaba dejando pasar el tiempo para introducir luego un sistema que borraria todos los otros
sistemas sociales, y que por la misma razén no se molestaba en hacer reformas politicas sin
importancia. Pero ésta como todas las otras especulaciones sobre aquellos seres eran meras
hipdtesis. Nadie conocia sus motivos, y nadie sabia hacia qué futuro estaban arreando a la
humanidad.

3

Stormgren dormia mal aquellas noches, lo que era raro, pues pronto dejaria definitivamente
sus tareas. Habia servido a la humanidad durante cuarenta afios, y a sus amos durante seis, y
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pocos hombres podian rememorar una vida en la que se hubiesen cumplido tantas ambiciones.
Quiza ése era el problema: en sus dias de jubilado, por muchos que fuesen, no tendria ante si
el aliciente de una meta. Desde la muerte de su mujer, Marta, y con sus hijos establecidos en
sus propios hogares, sus lazos con el mundo parecian haberse debilitado. Era posible,
también, que estuviese comenzando a identificarse con los supersefiores, y desinteresandose
asi de la humanidad.

Esta era otra de esas noches inquietas en las que el cerebro le daba vueltas como una
maquina abandonada por su operario. Sabia que era indtil tratar de conciliar el suefio, y
abandon6 pesaroso la cama. Se puso una bata y subid a la terraza jardin que coronaba sus
modestas habitaciones. Cualquiera de sus subordinados disfrutaba de una morada méas amplia
y lujosa, pero ésta bastaba para las necesidades de Stormgren habia Ilegado a una posicion en
la que ningln bien personal, ni ninguna ceremonia, podian afadir algo a su estatura.

La noche era calurosa, casi sofocante, pero el cielo era claro y una luna amarilla colgaba
alla en el sudoeste. Las luces de Nueva York brillaban en el horizonte como un amanecer
inmovil.

Stormgren alz6 los ojos sobre la ciudad dormida, hacia las alturas que sélo €l, entre todos
los hombres, habia alcanzado. Alla, muy lejos, se vislumbraba el casco de la nave de
Karellen, iluminado por el claro de luna. Stormgren se preguntd qué estaria haciendo el
supervisor. No creia que los supersefiores durmiesen.

Mas arriba aln un meteoro lanz6 su dardo brillante a través de la boveda del cielo. La
estela luminosa brill6 débilmente durante un rato, y luego murié dejando sélo la luz de las
estrellas. El simbolo era brutal: dentro de cien afios Karellen seguiria dirigiendo a la
humanidad hacia ese fin que sélo él conocia, pero dentro de s6lo cuatro meses otro hombre
ocuparia el cargo de secretario general. Esto en si mismo no le importaba demasiado a
Stormgren; pero era indudable que no le quedaba mucho tiempo para saber qué habia detras
de aquella pantalla.

Sélo en estos Gltimos dias se habia atrevido a admitir que ese secreto estaba comenzando a
obsesionarlo. Hasta hacia poco, su fe en Karellen habia borrado todas las dudas; pero ahora,
reflexion6 con un poco de cansancio, las protestas de la Liga de la Libertad estaban
influyendo en él. Era indudable que la propaganda acerca de la esclavitud del hombre no era
mas que propaganda. Pocos hombres creian en esa esclavitud, o deseaban volver realmente a
los viejos dias. La gente comenzaba a acostumbrarse al imperceptible gobierno de Karellen;
pero comenzaba también a sentirse impaciente por saber quién la gobernaba. ;Y de qué podia
acusarsele?

Aunque la méas importante, la Liga de la Libertad era s6lo una de las tantas organizaciones
que se oponian a Karellen y, consecuentemente, a los hombres que cooperaban con los
supersefiores. Las objeciones y propositos de esos grupos eran enormemente variados:
algunos sostenian un punto de vista religioso, mientras que otros eran mera expresion de un
sentimiento de inferioridad. Se sentian, con razonables motivos, como el hindu culto del siglo
xix ante el raja britanico. Los invasores habian traido paz y prosperidad... ¢Pero quién sabia a
qué costo? La historia no era tranquilizadora. Los contactos méas pacificos entre razas de
distinto nivel cultural habian terminado siempre con la destruccion de la raza mas atrasada.
Las naciones, como los individuos, podian perder su vida misma al enfrentarse con un desafio
inaceptable.

Y la civilizacion de los supersefiores, aun envuelta en el misterio, era el mayor de todos los
desafios.

En la habitacion vecina se oyd un débil "clic" con que la teletipo lanzaba el informe
horario de la agencia Central News. Stormgren entr0 en la habitacion y hojeo
desanimadamente el informe. En el otro extremo del mundo la Liga de la Libertad habia
inspirado un encabezamiento no muy original: ¢Estad el hombre gobernado por monstruos?
preguntaba el periodico y seguia con esta cita: "Dirigiéndose al pablico reunido en Madrés el
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doctor C. V. Krishnan, presidente de la seccion oriental de la Liga de la Libertad, dijo: La
explicaciéon de la conducta de los supersefiores es muy simple. Su aspecto es tan extrafio y
repulsivo que no se atreven a mostrarse ante los ojos de la humanidad. Desafio al supervisor a
negar mis palabras.

Stormgren, disgustado, arrojo lejos de si las hojas del informe. Aun en el caso de que la
acusacion fuese cierta, ¢qué importaba eso? La idea era muy vieja, pero nunca le habia
preocupado. No creia que hubiera ninguna forma bioldgica, por mas rara que fuese, que él,
Stormgren, no pudiese aceptar con el tiempo y hasta llegar a encontrar hermosa. La mente, no
el cuerpo, era lo importante. Si por lo menos pudiese convencer a Karellen de esta verdad, los
supersefiores cambiarian de opinién. No podian ser tan horribles como aparecian en los
dibujos de los periodicos.

Sin embargo, como bien lo sabia Stormgren, su ansiedad por asistir al fin de este estado de
cosas no nacia Unicamente de la idea de librar a sus sucesores de algunos problemas. Era
bastante honesto como para confeséarselo a si mismo. En Gltima instancia su motivo principal
era la simple curiosidad. Habia llegado a admitir a Karellen como una persona, y no se
sentiria satisfecho hasta descubrir qué clase de criatura era el supervisor.

Cuando a la mafana siguiente Stormgren no lleg6é a la hora acostumbrada, Pieter Van
Ryberg se sinti6 sorprendido y un poco molesto. Aunque el secretario general solia hacer un
cierto numero de llamadas antes de llegar a su oficina, siempre dejaba dicho algo. Esta
mafana, para empeorar las cosas, habia habido varios mensajes urgentes para Stormgren. Van
Ryberg tratd de localizarlo en media docena de oficinas y al fin abandond disgustado su
busqueda.

Al mediodia se sinti6 alarmado y envié un coche a casa de Stormgren. Diez minutos mas
tarde oy0, sobresaltado, el sonido de una sirena, y una patrulla policial aparecié en la avenida
Roosevelt. Las agencias noticiosas debian de tener algunos amigos en ese coche, pues
mientras Van Ryberg observaba como se acercaba la patrulla, la voz de la radio anunciaba al
mundo gue Pieter Van Ryberg ya no era un simple asistente, sino secretario general interino
de las Naciones Unidas.

Si Van Ryberg no hubiese tenido tantas preocupaciones hubiera podido entretenerse en
estudiar las reacciones de la prensa ante la desaparicion de Stormgren. Durante este Gltimo
mes los periodicos terrestres se habian dividido en dos facciones. La prensa occidental, en su
conjunto, aprobaba el plan de Karellen de que fuesen todos los hombres ciudadanos del
mundo. Los paises orientales, por el contrario, mostraban violentos, aunque artificiales
espasmos de orgullo nacional. Algunos de ellos no habian sido independientes sino por poco
mas de una generacion, y sentian que ahora se les arrebataba el triunfo de las manos. La
critica a los supersefiores era amplia y enérgica: después de un corto periodo inicial de
extremas precauciones la prensa habia descubierto rapidamente que podia afrontar a Karellen
con todos los extremos de la rudeza sin que nunca ocurriese nada. Ahora estaba superandose a
si misma.

La mayoria de estos ataques, aunque enunciados en voz alta, no representaban la opinién
de la mayoria del pueblo. A lo largo de las fronteras, que muy pronto desaparecerian para
siempre, se habian doblado las guardias; pero los soldados se miraban de reojo, con una ain
inarticulada amistad. Los politicos y los generales podian gritar y enfurecerse, pero los
silenciosos y expectantes millones sentian que - no demasiado pronto - iba a cerrarse un largo
y sangriento capitulo de la historia.

Y ahora Stormgren se habia ido, nadie sabia adonde. El tumulto ces6 de pronto, como si el
mundo comprendiese que habia perdido al Gnico ser mediante el cual los supersefiores, por
sus propios y extrafios motivos, hablaban con la Tierra. Una paralisis parecia haberse
apoderado de los comentaristas de la prensa y la radiotelefonia; pero en medio del silencio la
voz de la Liga de la Libertad proclamaba ansiosamente su inocencia.
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Stormgren despertd envuelto por unas sombras muy densas. Todavia sofioliento, no se
sorprendid. Luego, al recuperar totalmente la conciencia, se incorpord de un salto, buscé la
Ilave de la luz junto a su cama, y tocé en la oscuridad un muro de piedra, frio y desnudo. Se
sintié helado de pronto, con la mente y el cuerpo paralizados por el impacto de la sorpresa.
Luego, sin creer casi en sus sentidos, se arrodillé en la cama y comenzo6 a explorar con las
puntas de los dedos esa pared inesperadamente desconocida.

Estaba recién entregado a esa tarea cuando de pronto se sintié un clic, y una parte de la
oscuridad se hizo a un lado. Stormgren alcanz6 a distinguir la silueta de un hombre, recortado
contra la luz péalida del fondo. Enseguida la puerta se cerr6 de nuevo, y las sombras volvieron
a su sitio. Todo habia sido tan rapido que Stormgren no habia alcanzado a ver cémo era su
habitacion.

Un instante después, le ceg6 el resplandor de una poderosa linterna eléctrica. El rayo le
ilumind la cara, se detuvo alli un momento, y luego descendid. Stormgren vio entonces que el
techo no era mas que una manta extendida sobre unos toscos tablones.

Una suave voz le habld desde la oscuridad. Su inglés era excelente, pero con un acento que
Stormgren no pudo identificar al principio.

- Ah, sefior secretario. Me alegra que ya esté despierto. Espero que se encuentre muy bien.

Habia algo en esa ultima frase que llamo la atencion a Stormgren. La airada pregunta que
estaba a punto de hacer le muri6 en los labios. Miré fijamente las sombras y dijo al fin con
calma:

- ¢ Cuanto tiempo he estado inconsciente?

El otro lanzé una risita.

- Varios dias. Nos prometieron que no habria complicaciones. Me alegro de que asi sea.

En parte para ganar tiempo, en parte para estudiar sus propias reacciones, Stormgren saco
las piernas fuera de la cama. Llevaba aln su pijama, pero estaba ahora terriblemente arrugado
y bastante sucio. Sintié al moverse una ligera pesadez, no tanta como para sentirse molesto,
pero si suficiente como para probarle que le habian administrado alguna droga.

Se volvi6 hacia la luz.

- (¢ Dbnde estoy? - pregunt6 con una voz cortante - ¢ ES esto obra de Wainwright?

- Por favor, no se excite - replicé la sombria figura - Por ahora no hablaremos de eso. Me
imagino que sentira hambre. Vistase y venga a comer.

El 6valo de luz corrié por las paredes y Stormgren tuvo por primera vez una idea cabal de
las dimensiones del cuarto. Era apenas un cuarto en verdad, pues los muros parecian de roca
viva, toscamente tallada. Comprendid que estaba bajo tierra, posiblemente a gran
profundidad, Y si habia pasado varios dias inconsciente, podia encontrarse en cualquier lugar
del mundo.

La linterna ilumino unas ropas apiladas sobre una valija.

- Esto le bastara por ahora - dijo la voz desde la oscuridad -. El lavado es aqui un verdadero
problema, asi que le hemos traido un par de sus trajes y una media docena de camisas.

- Ha sido usted muy considerado - dijo Stormgren con cierto humor.

- Lamentamos la ausencia de muebles y de luz eléctrica. El lugar es bastante conveniente,
aunque es cierto que carece de amenidad.

- ¢Conveniente para qué? - preguntd Stormgren mientras se ponia una camisa. El contacto
de la ropa familiar era curiosamente tranquilizador.

- Conveniente, nada mas - dijo la voz -. Y a proposito, ya que vamos a pasar bastante
tiempo juntos, sera mejor que me llame Joe.

- A pesar de su nacionalidad - replico Stormgren -. Es usted polaco, ¢nho es cierto? Creo
gue podria pronunciar su verdadero nombre. No sera peor que algunos nombres fineses.

Hubo una pequefia pausa, y la luz oscilé un instante.

- Bueno, podia esperarme esto - dijo Joe resignadamente -. Tiene usted mucha préactica en
esta clase de cosas.
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- Es un entretenimiento bastante Gtil para un hombre como yo. Me parece que podria
asegurar que vivié usted en los Estados Unidos, pero que no dejé Polonia hasta la edad de...

- Basta - dijo Joe con firmeza -. Ya que ha terminado de vestirse...

La puerta se abri6 y Stormgren fue hacia la salida sintiéndose algo reconfortado con su
pequefia victoria. Mientras Joe se apartaba para dejarlo pasar, se preguntd si su guardian
estaria armado. Seguramente, y ademas tendria algunos amigos no muy lejos.

El corredor estaba débilmente iluminado por unas lamparas de aceite, y Stormgren, por
primera vez, pudo ver a Joe con claridad. Era un hombre de unos cincuenta afios, y pesaba
quiza. mas de cien kilos. Todo en él era enorme, desde el manchado traje de faena, que podia
pertenecer al ejército de por lo menos doce paises, hasta el asombroso anillo de sello que
Ilevaba en la mano izquierda. Un hombre de tales proporciones no necesitaba llevar un arma.
No seria dificil dar con él mas tarde, ya fuera de aqui, pensdé Stormgren. Se sintié un poco
deprimido al darse cuenta de que Joe no podia ignorar este hecho.

Las paredes del corredor, aunque a veces cubiertas de cemento, eran casi siempre de roca
viva. Se encontraban evidentemente en una mina abandonada, pensé. Stormgren. Seria dificil
encontrar una cércel mejor. Hasta ahora su rapto no le habia preocupado mayormente. Habia
pensado que, pasase lo que pasase, los inmensos recursos de los supersefiores lo localizarian
con rapidez y le devolverian la libertad. Ahora no estaba tan seguro. Habian transcurrido
varios dias y no habia pasado nada. Aun los poderes de Karellen debian de tener un limite, y
si estaba en verdad enterrado en algin continente remoto, toda la ciencia de los supersefiores
seria impotente para encontrarlo.

En la habitacion desnuda, pobremente iluminada, habia otros dos hombres sentados a la
mesa. Cuando Stormgren entrd, alzaron los 0jos con interés y hasta con bastante respeto. Uno
de ellos le alcanz6 una bandeja de sdndwiches que Stormgren acept6 de buena gana. Aunque
se sentia muy hambriento, hubiese preferido una comida mas interesante, pero era obvio que
sus acompafiantes no se habian servido nada mejor.

Mientras comia, Stormgren lanzé una rapida ojeada a los tres hombres. Joe era, sin
ninguna duda, el mas notable de los tres, y no sélo por su tamafio. Los otros eran
evidentemente sus ayudantes... individuos indescriptibles, cuyo origen Stormgren descubri6
en seguida tan pronto como los sintié hablar.

Le sirvieron un poco de vino en un vaso bastante sucio, y Stormgren devoro el ultimo de
los sdndwiches. Sintiéndose méas duefio de si mismo, se volvié hacia el enorme Joe.

- Bueno - dijo distraidamente -, quiza pueda decirme ahora qué significa todo esto, y qué
espera obtener.

Joe carraspeo.

- Quiero dejar aclarado un punto - dijo el hombre -. Esto no tiene nada que ver con
Wainwright. Wainwright se sorprendera tanto como cualquiera.

Stormgren habia esperado algo parecido, pero se preguntd por qué Joe estaria confirmando
sus sospechas. Habia imaginado, desde hacia mucho tiempo, la existencia de un movimiento
extremista en el interior - 0 en las fronteras - de la Liga de la Libertad.

- Me interesaria saber - inquirié - como me han raptado.

Stormgren no esperaba que le respondiesen y quedé sorprendido ante la rapidez, y hasta el
entusiasmo, con que el otro le contesto.

- Fue todo como en una pelicula de Hollywood - dijo Joe alegremente -. No estabamos
seguros de que Karellen no estuviese vigilandolo, asi que tomamos muchas precauciones. Lo
desmayamos introduciendo gas en el acondicionador de aire... Asunto sencillo. Luego lo
Ilevamos al coche. Ninguna dificultad. Todo esto, debo advertirselo, no fue hecho por nuestra
propia gente. Alquilamos... este... profesionales para hacer el trabajo. Podian haber caido en
manos de Karellen - en realidad suponiamos que pasaria eso -, pero no se hubiera enterado
entonces de nuestra existencia. El auto dejé su casa y fue hacia un tanel situado a unos mil
kilometros de Nueva York. Salié por el otro extremo del tanel llevando a un hombre
inconsciente, extraordinariamente parecido al secretario general. Poco después un camién
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cargado de cajas metalicas salia en direccion opuesta y se encaminaba hacia un aeropuerto
donde cargaron las cajas en un aeroplano. Una operacion comercial perfectamente legitima.
Estoy seguro de que los propietarios de esas cajas se sentirian horrorizados al saber qué uso
les dimos.

"Mientras tanto el auto que habia iniciado el trabajo continuaba su evasivo viaje hacia la
frontera de Canada. Quiza Karellen ya lo haya capturado. No lo sé ni me importa. Como usted
puede ver - y espero que aprecie mi franqueza - todo nuestro plan dependi6 de una sola cosa.
Estamos bastante seguros de que Karellen puede oir y ver todo lo que pasa en la superficie del
mundo, pero a menos que utilice la magia, y no la ciencia, no podra ver bajo tierra. Por lo
tanto no se habra enterado del cambio efectuado en el tdnel, no antes que fuese demasiado
tarde. Naturalmente, corrimos un riesgo, pero tomamos también algunas otras precauciones de
las que prefiero no hablar. Quiza tengamos que utilizarlas otra vez, y seria una lastima revelar
ahora el secreto.

Joe habia relatado su historia con una satisfaccion tan evidente que Stormgren no pudo
evitar una sonrisa. Sin embargo, sintié también una gran preocupacion. El plan era muy
ingenioso, y era bastante posible que hubiesen engafiado a Karellen. Stormgren no tenia la
seguridad de que los supersefiores ejerciesen sobre él alguna especie de vigilancia protectora.
Tampoco la tenia Joe, era indudable. Quiza por eso se habia mostrado tan franco; queria
estudiar las reacciones de Stormgren. Bueno, tenia que aparentar confianza, cualesquiera que
fuesen sus verdaderos sentimientos.

- Tienen que ser un atajo de tontos - dijo Stormgren desdefiosamente - si creen que van a
engafar con tanta facilidad a los supersefiores. Y en cualquier caso ¢qué beneficio piensan
obtener con todo esto?

Stormgren rehus6 un cigarrillo. Joe encendié otro y se sentd en el borde de una silla. Se
oy0. un sospechoso crujido y el hombre se incorporo otra vez rapidamente.

- Nuestros motivos - comenzd a decir - son bastante claros. Descubrimos que los
argumentos son indtiles, asi que tuvimos que tomar otras medidas. Ya ha habido varios
movimientos secretos, y hasta Karellen, con todos sus poderes, no ha podido dominarlos con
facilidad. Vamos a luchar por nuestra independencia. No interprete mal. No ejerceremos
ninguna violencia fisica, al principio por lo menos, pero recuerde que los supersefiores tienen
que usar a seres humanos como agentes. Nosotros nos encargaremos de que esa tarea sea
bastante incomoda.

Y empiezan conmigo, supongo, pensé Stormgren. Se preguntd si el otro le habria contado
algo mas que una fraccion de toda la historia. ¢Pensaban realmente que estos métodos
criminales llegarian a influir en Karellen? Por otra parte era cierto que un movimiento de
resistencia bien organizado traeria problemas muy dificiles. Pues Joe habia sefialado con
exactitud el punto débil de la politica de los supersefiores. En Gltima instancia todas sus
Ordenes eran ejecutadas por seres humanos. Si se aterrorizase a los hombres hasta llevarlos a
la desobediencia, podria derrumbarse todo el sistema. Pero era solo una débil posibilidad.
Stormgren confiaba en que Karellen encontraria muy pronto alguna solucion.

- ¢ Qué intentan hacer conmigo? - pregunté Stormgren al fin -. ¢ Estoy aqui como rehén?

- No se preocupe. Lo vamos a cuidar. Dentro de unos dias vendran algunas visitas y hasta
entonces trataremos de entretenerlo del mejor modo posible.

Afadi6 algunas palabras en su propio idioma y uno de los otros sacé un paquete de naipes
todavia sin abrir.

- Los hemos comprado especialmente para usted - explicd Joe - Lei en el Times el otro dia
que es usted un buen jugador de poker. - Su voz se hizo grave de pronto. - Espero que tenga
bastante dinero en su cartera - afiadio con ansiedad - No la hemos revisado. Después de todo
nos seria dificil aceptar cheques.

Stormgren, confuso, miré inexpresivamente a sus guardianes. Luego, mientras iba
comprendiendo la comicidad de la situacion, le parecio sentir que le estaban sacando de
encima todos los cuidados y preocupaciones de su cargo. Todo quedaba en manos de Ryberg.
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Cualquier cosa que ocurriese, €l ya nada podia hacer. Y ahora estos fantasticos criminales lo
invitaban ansiosamente a jugar al poker.
De pronto, alz6 la cabeza y ri6 como no lo hacia desde muchos afos atras.

Era indudable, pensé Van Ryberg - malhumorado, que Wainwright decia la verdad. Podia
tener sus sospechas, pero no sabia quién habia secuestrado a Stormgren. Ni siquiera aprobaba
el secuestro. Van Ryberg suponia que los extremistas de la Liga habian tratado durante un
tiempo de que Wainwright adoptara una politica més activa. Ahora estaban tomando el asunto
entre sus propias manos.

La organizacién del secuestro habia sido excelente. Stormgren podia estar en cualquier
lugar del mundo, y habia muy pocas esperanzas de encontrarlo. Sin embargo algo habia que
hacer, decidi6 Van Ryberg, y rapido. A pesar de sus bromas ocasionales, Karellen lo
aterrorizaba. La idea de comunicarse directamente con el supervisor le parecia espantosa, pero
no habia aparentemente otra alternativa.

Las secciones de comunicacion ocupaban todo el ultimo piso del edificio. Hileras de
maquinas de imprimir, algunas silenciosas, otras sonoramente ocupadas, se perdian en la
distancia. De ellas brotaba un rio infinito de estadisticas: cifras de produccion, censos, y toda
la contabilidad del sistema econémico de la Tierra. All4 arriba, en algin lugar de la nave de
Karellen, debia de extenderse el equivalente de esta enorme habitacién, y Van Ryberg se
preguntaba, mientras un estremecimiento le corria por la médula, qué moviles sombras irian a
recoger los mensajes terrestres.

Pero hoy no tenia interés en estas maquinas ni en el trabajo de rutina que estaban
realizando. Fue hacia la pequefia habitacion privada en la que, se suponia, sélo Stormgren
podia entrar. Habian forzado la cerradura y el jefe de comunicaciones ya estaba esperando.

- Es una teletipo comun - le dijo el hombre -, con el teclado de una méaquina de escribir.
Hay también una méaquina facsimilar, por si se deseara enviar alguna informacién tabular, o
alguna fotografia, pero me ha dicho usted que no va a necesitarla.

Van Ryberg asinti¢ distraidamente.

- Eso es todo, gracias - dijo - No espero estar aqui mucho tiempo. Luego vuelva a cerrar y
entrégueme las llaves.

Esperd a que el jefe de comunicaciones se alejara y se sentd ante la teletipo. Era una
maquina, como Van Ryberg lo sabia, muy poco usada, ya que todos los asuntos entre Karellen
y Stormgren se discutian en las reuniones semanales. Como se trataba en cierto modo de un
circuito de emergencia, esperaba una respuesta rapida.

Tras algunos titubeos comenz6 a transcribir con dedos inseguros su mensaje. La maquina
ronroned serenamente y las palabras brillaron durante algunos segundos en la pantalla
oscurecida. Luego Van Ryberg se echd hacia atras y espero la respuesta.

Habia pasado apenas un minuto, cuando la maquina comenzd nuevamente a zumbar. Van
Ryberg se preguntd, no por primera vez, si el supervisor dormiria en algin momento.

El mensaje era tan breve como desalentador.

NO HAY INFORMACION. DEJO EL ASUNTO ENTERAMENTE EN SUS MANOS. K.

Con bastante amargura, y sin ninguna satisfaccion, Van Ryberg comprendié cuanta
responsabilidad habia caido sobre él.

Durante los dltimos tres dias Stormgren habia estado estudiando atentamente a sus
guardias. Joe era el Unico importante. Los otros eran seres totalmente prescindibles, la gentuza
que suele merodear alrededor de los movimientos ilegales. El ideal de la Liga de la libertad no
tenia ningun significado para ellos. Sélo les preocupaba una cosa: ganarse la vida con un
minimo de trabajo.

Joe era indudablemente un individuo mas complejo, aunque a veces le recordaba a
Stormgren un bebé excesivamente desarrollado. Las interminables partidas de poker
alternaban con violentas discusiones sobre politica, y pronto fue evidente para Stormgren que
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el enorme polaco no habia pensado nunca con seriedad en la causa por la que estaba luchando.
La emocién y un extremo conservadurismo nublaban todos sus argumentos. La larga lucha
por la independencia que habia sobrellevado su patria lo habia condicionado de tal modo que
Joe vivia en otra época. Era un pintoresco sobreviviente, un ser completamente indtil dentro
de un sistema ordenado. Si ese tipo de hombre desapareciese, el mundo seria un lugar mas
seguro, pero menos interesante.

No habia ninguna duda, por lo menos para Stormgren, de que Karellen no habia podido
encontrarlo. Habia tratado de alardear ante sus guardianes pero estos no se convencian.
Stormgren estaba seguro de que lo habian retenido para ver si Karellen actuaba. Ahora que
nada habia ocurrido seguirian adelante con sus planes.

No se sorprendié cuando unos pocos dias después Joe le dijo que esperaban visitas.
Durante el altimo tiempo el grupo habia mostrado una nerviosidad creciente, y el prisionero
sospechd que los lideres del movimiento, viendo que habia pasado el peligro, venian a
buscarlo.

Estaban esperando, reunidos alrededor de la desvencijada mesita, cuando Joe le indicd
cortésmente que pasara al vestibulo. A Stormgren le causé gracia advertir que su carcelero
llevaba ahora, muy ostentosamente, una enorme pistola. Los dos compinches habian
desaparecido, y hasta Joe parecia intimidado.

Stormgren advirtio en seguida que se encontraba ante hombres de mucho mayor calibre. El
grupo le recordd una fotografia de Lenin y sus compafieros en los primeros dias de la
revolucion rusa. Habia en esos seis hombres la misma fuerza intelectual, la misma férrea
determinacion, y la misma dureza. Joe y sus complices eran inofensivos. Estos eran los
verdaderos cerebros de la organizacion.

Con un breve movimiento de cabeza Stormgren caminé hacia la Unica silla vacia tratando
de revelar cierto dominio de si mismo. Mientras se acercaba, el mas grueso de los hombres
sentado en el otro extremo de la mesa, se inclind hacia adelante y clavo en él unos ojos
penetrantes y grises. Stormgren se sintio tan incomodo que olvidd sus propdsitos y habld
inmediatamente.

- Me imagino que han venido ustedes a discutir mi situacion. ¢Cual es el precio de mi
rescate?

Advirtié que en el fondo del vestibulo alguien tomaba notas en un cuaderno de taquigrafia.
Todo tenia un aspecto muy comercial.

El lider replicé con un musical acento galés:

- Puede usted plantearlo asi, sefior secretario. Pero no tenemos interés en el dinero, sino en
la informacion.

Ah, pensd Stormgren, era un prisionero de guerra, y esto un interrogatorio.

- Ya sabe cuéles son nuestros motivos - continud el otro con su suave voz cantarina -
Llamenos, si quiere, un movimiento de resistencia. Creemos que tarde o temprano la Tierra
tendra que luchar por su libertad, pero comprendemos que esa lucha s6lo puede utilizar
métodos indirectos tales como la desobediencia y el sabotaje. Lo hemos raptado en parte para
mostrarle a Karellen que estamos decididos a todo, y bien organizados; pero, principalmente,
porque usted es el unico hombre que puede informarnos sobre los supersefiores. Es usted un
ser razonable, sefior secretario. Coopere con nosotros y pronto lo pondremos en libertad.

- ¢Qué quieren saber con exactitud? - Preguntdé Stormgren cauteloso, sintiendo que
aquellos ojos extraordinarios le horadaban la mente. Nunca habia visto unos 0jos semejantes.
Enseguida volvié a oirse aquella voz cadenciosa:

- ¢ Sabe usted que o quiénes son realmente los supersefiores?

Stormgren casi sonrio.

- Créame - dijo -. Estoy tan ansioso como usted por saberlo.

- ¢Entonces contestara nuestras preguntas?

- No hago promesas. Pero tratare.
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Hubo un leve suspiro de alivio de parte de Joe, y un murmullo de expectacion corrio
alrededor del vestibulo.

- Tenemos una idea general - continu6 el otro -, acerca de las circunstancias que rodean su
encuentro con Karellen. Le agradeceriamos que nos las describiera con cuidado sin olvidar
ningun detalle importante.

Esto era bastante inofensivo, pensé Stormgren. Lo habia explicado ya centenares de veces,
y pareceria que queria cooperar. Todas éstas eran inteligencias agudas y quiza podrian
descubrir algo nuevo. Si llegaban a adivinar algo interesante se sentiria agradecido. Por el
momento no creia que su explicacion pudiera dafiar a Karellen.

Stormgren buscé en sus bolsillos y sacé un lapiz y un sobre usado. Dibujando rapidamente
comenzo a decir:

- Usted sabe, por supuesto, que una pequefia maquina voladora, sin ningn medio visible
de propulsién, viene a buscarme a intervalos regulares y me lleva hasta la nave de Karellen.
Entra en el casco y... usted ha visto sin duda los films telescopicos que se tomaron de esa
operacion. La puerta se abre de nuevo - Si eso puede llamarse una puerta - y yo entro en un
cuartito donde hay una mesa, una silla y una pantalla. La distribucién es mas o menos ésta.

Stormgren acerco el plano hacia el viejo galés, pero aquellos ojos extrafios no se volvieron
hacia el sobre. Siguieron fijos en el rostro del secretario. Mientras Stormgren los miraba, algo
parecié cambiar en el interior de esas pupilas. Un profundo silencio reinaba ahora en el
cuarto. Stormgren oyé que Joe, sentado a sus espaldas, lanzaba un hondo y repentino suspiro.

Preocupado y confuso, Stormgren volvié a mirar al galés, y entonces, lentamente,
comprendié. Aturdido, arrug6 el sobre y lo dejé caer.

Ahora comprendia por qué esos ojos grises le habian afectado de un modo tan raro. El
hombre era ciego.

Van Ryberg no habia tratado de comunicarse otra vez con Karellen. Gran parte del trabajo
de su departamento - la transmision de la informacion estadistica, los resimenes de la prensa
mundial, y otras cosas semejantes - habian continuado automaticamente. En Paris los
abogados estaban todavia discutiendo el proyecto de Constitucion del Mundo, pero eso, por el
momento, no le preocupaba. Faltaban dos semanas para terminar los altimos borradores, de
acuerdo con la fecha indicada por el supervisor. Si por ese entonces el trabajo no estaba
todavia listo, ya haria Karellen lo que creyese méas conveniente.

Y todavia no habia noticias de Stormgren.

Van Ryberg se encontraba dictando un informe cuando el teléfono de emergencia comenz6
a sonar. Tomo el receptor y escuchd con una creciente sorpresa. En seguida dejo. caer el
aparato y corri6 hacia la ventana. A lo lejos se elevaban unos gritos de asombro, y el transito
estaba deteniéndose en las calles.

Era verdad. La nave de Karellen, aquel invariable simbolo de los supersefiores, ya no
estaba en el cielo. Examiné el espacio, hasta donde le alcanzaba la vista, y no vio ni una
huella de la nave. Y luego, parecié como si la noche hubiese caido de pronto. Desde el norte,
con su vientre sombrio tan negro como una nube de tormenta, la enorme nave volaba a baja
altura sobre los rascacielos de Nueva York. Involuntariamente, Van Ryberg se encogié como
esquivando la embestida del monstruo. Sabia que las naves de los supersefiores eran
realmente muy grandes; pero contemplarlas en lo alto del cielo no era lo mismo que verlas
pasar sobre la propia cabeza como una nube de demonios.

Envuelto por la oscuridad de ese eclipse parcial Van Ryberg siguio con los 0jos puestos en
el horizonte hasta que la nave y su monstruosa sombra se perdieron en el sur. No se oia
ningun ruido, ni siquiera el silbido del aire y Van Ryberg comprendid que la nave, a pesar de
su aparente cercania, habia pasado por lo menos a un kilometro de altura. En seguida una ola
de aire estremecio el edificio. En alguna parte una ventana estallé hacia adentro, y se oyo el
ruido de unos vidrios rotos.
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Todos los teléfonos de la oficina habian comenzado a sonar, pero Van Ryberg no se
movid. Apoyado en el borde de la ventana, clavaba los ojos en el sur, paralizado por la
presencia del poder ilimitado.

Stormgren hablaba con la impresion de que su mente recorria a la vez dos caminos
distintos. En uno de ellos desafiaba a los hombres que lo habian capturado, en el otro esperaba
que estos hombres lo ayudasen a descubrir el secreto de Karellen. Era un juego peligroso. Sin
embargo, y ante su sorpresa, estaba gozando con ese juego.

El galés ciego habia dirigido casi todo el interrogatorio. Era fascinante ver como esa mente
agil probaba una puerta tras otra, examinando y rechazando todas las teorias abandonadas ya
por Stormgren. Al fin se echo hacia atras con un suspiro.

- Asi no vamos a ninguna parte - dijo resignada. mente -. Necesitamos mas hechos, y estos
requieren accion y no discusiones. - Los 0jos ciegos parecieron fijarse pensativamente en el
secretario. Luego, durante un momento, sus dedos tamborilearon nerviosamente sobre la
mesa. El primer indicio de inseguridad advirtié Stormgren. Al fin el galés continud: - Estoy
un poco sorprendido, sefior secretario, de que no haya tratado usted de saber algo méas acerca
de Karellen.

- ¢Y qué sugiere usted? - preguntd Stormgren friamente, tratando de ocultar su interés -.
Ya le he dicho que ese cuarto tiene una sola salida... y que esa salida conduce directamente a
la Tierra.

- Me imagino que seria posible - reflexiond el otro - disefiar algunos instrumentos capaces
de ayudarnos.

No soy hombre de ciencia, pero el problema merece investigarse. ¢Si le devolvemos la
libertad colaborara con nosotros?

- De una vez por todas - dijo Stormgren agriamente, aclaremos mi posicion. Karellen esta
trabajando por un mundo unido, y yo no voy a ayudar a quienes lo combaten. No sé cuéles
seran los propositos del supervisor, pero creo que son buenos.

- ¢ Qué pruebas tiene usted?

- Todos sus actos, desde que las naves aparecieron en el cielo. Lo desafio a que me
mencione uno solo que no haya resultado, en Gltima instancia, beneficioso. - Stormgren call6
unos instantes dejando que su mente recorriera los sucesos de los ultimos afios y al fin sonrid.
- Si quiere usted una sola prueba de la esencial... como diria... benevolencia de los
supersefiores, recuerde aquella orden que lanzaron al mes escaso de su llegada prohibiendo la
crueldad con los animales. Si hubiese tenido hasta entonces alguna duda sobre Karellen esa
orden la hubiese borrado del todo, aunque le aseguro que me costd6 mas preocupaciones que
ninguna otra.

Esto era apenas una exageracion, pensd Stormgren. El incidente habia sido en verdad
extraordinario, el primer indicio del odio que los supersefiores sentian por la crueldad. Ese
odio, y su pasion por la justicia y el orden, parecian ser las emociones que dominaban sus
vidas... si uno podia juzgarlos por sus actos.

Y so6lo aquella vez se mostré Karellen enojado o al menos con la apariencia del enojo.
"Pueden matarse entre ustedes si les gusta - habia dicho el mensaje, "ese es un asunto que
queda entre ustedes y sus leyes. Pero si matan, salvo que sea para comer o en defensa propia,
a los animales con quienes ustedes comparten el mundo... entonces tendran que responder
ante mi".

Nadie sabia exactamente la amplitud que podia tener este edicto o qué haria Karellen para
asegurar su cumplimiento. No hubo mucho que esperar.

La plaza de toros estaba colmada cuando los matadores y sus acompafiantes iniciaron su
desfile. Todo parecia normal. La brillante luz del sol chispeaba sobre los trajes tradicionales,
la muchedumbre, como tantas otras veces, alentaba a sus favoritos. Sin embargo, aqui y alla
algunos rostros estaban vueltos ansiosamente hacia el cielo, hacia la lejana sombra de plata
que flotaba a cincuenta kilometros por encima de Madrid.
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Los matadores habian ocupado ya sus lugares y el toro habia entrado bufando en la arena.
Los flacos caballos, con las narices dilatadas por el terror, daban vueltas a la luz del sol
mientras sus jinetes trataban de que enfrentasen al enemigo. Se dio el primer lanzazo - se
produjo el contacto - y en ese momento se oy6 un ruido que jamas hasta entonces habia
sonado en la Tierra.

Era la voz de diez mil personas que gritaban de dolor ante una misma herida; diez mil
personas que, al recobrarse de su sorpresa, descubrieron que estaban ilesos. Pero aquel fue el
fin de la corrida y en verdad de todas las corridas, pues la novedad se extendié rapidamente.
Es bueno recordar que los aficionados estaban tan confundidos que sélo uno de cada diez se
acordd de pedir que le devolvieran el dinero, y que el diario londinense Daily Mirror empeord
aun mas las cosas sugiriendo que los espafioles adoptaran el cricket como nuevo deporte
nacional.

- Quiza tenga usted razon - replicd el viejo galés -. Posiblemente los motivos de los
supersefiores son buenos, de acuerdo con sus puntos de vista, que a veces pueden ser similares
a los nuestros; pero son unos entrometidos. Nunca les pedimos que viniesen a poner el mundo
patas arriba, a destrozar ideales (si, y naciones) que tantos sacrificios costaron.

- Soy de un pequefio pais que ha tenido que luchar duramente por su libertad - replicd
Stormgren -. Sin embargo, estoy de parte de Karellen. Usted podra molestarlo, hasta oponerse
al cumplimiento de sus fines, pero al fin todo sera igual. Creo que es usted sincero. Teme que
la tradicion y la cultura de los pequefios paises puedan desaparecer cuando el Estado Mundial
sea una realidad. Pero se equivoca. Aun antes que los supersefiores llegasen a la Tierra el
Estado soberano ya estaba agonizando. Los supersefiores no han hecho mas que apresurar su
fin. Nadie puede salvarlo ahora... y nadie tiene que tratar de salvarlo.

No hubo respuesta. EI hombre sentado ante Stormgren no se movi6 ni hablé. Se quedd alli,
inmovil, con los labios entreabiertos, y los ojos ciegos ahora sin vida. Los otros parecian
también petrificados, con unas posturas forzadas y antinaturales. Con un gemido de horror
Stormgren se incorpor0 y retrocedio hacia la puerta. Y de pronto algo rompio el silencio.

- Un hermoso discurso, Rikki. Gracias. Y ahora creo que podemos irnos.

Stormgren gird sobre sus talones y clavo los ojos en el sombrio corredor. Una esfera de
metal, pequefia y lisa, flotaba a la altura de sus ojos; la fuente, sin duda alguna, de las
misteriosas fuerzas a que habian recurrido los supersefiores. Era dificil estar seguro, pero
Stormgren creia oir un débil zumbido, como una colmena de abejas en un somnoliento dia de
verano.

- iKarellen! jGracias a Dios!¢Pero qué ha hecho usted?

- No se preocupe. Todos estan bien. Puede Ilamarlo una paralisis, aunque es algo mucho
mas sutil. Estan viviendo mil veces mas lentamente que de costumbre. Cuando nos hayamos
ido no sabran qué paso.

- ¢Los va a dejar aqui hasta que llegue la policia?

- No. Tengo un plan muy superior. Los dejaré en libertad.

Stormgren se sinti6 aliviado de algin modo. Lanz6 una mirada de despedida al cuartito y
sus helados ocupantes. Joe se sostenia en un pie, mirando estupidamente el vacio. De pronto
Stormgren se echo a reir y se revisé los bolsillos.

- Gracias por la hospitalidad, Joe - dijo -. Quiero dejarle un recuerdo.

Examind varias hojas de papel hasta que encontro los nimeros que buscaba. Luego, en una
hoja razonablemente limpia, escribio cuidadosamente:

BANCO DE MANHATTAN
Paguese a Joe la suma de ciento treinta y cinco dolares y cincuenta centavos (135,50).
R. Stormgren.

Mientras dejaba la hoja de papel al lado del polaco, oyo la voz de Karellen que preguntaba:
- ¢ Qué esta usted haciendo, exactamente?
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- Los Stormgren siempre pagan sus deudas. Los otros dos hacian trampa, pero Joe jugaba
con correccion. Por lo menos nunca lo sorprendi trampeando.

Stormgren camind hacia la puerta aliviado y alegre, como con cuarenta afios menos. La
esfera de metal se apart6 para dejarlo pasar. Pensé que se trataba de una especie de robot. Eso
explicaba que Karellen hubiese podido entrar en el tunel subterraneo.

- Siga derecho cien metros - dijo la esfera, con la voz de Karellen -. Luego doble hacia la
izquierda y recibira nuevas instrucciones.

Stormgren se adelant6 con rapidez aunque comprendia que no habia por qué apresurarse.
La esfera se quedo alli, suspendida en el corredor, cubriéndole, quiza, la retirada.

Un minuto después se encontré con una segunda esfera, que lo esperaba en un ramal del
corredor.

- Le falta un kilémetro - dijo la esfera -. Conserve la izquierda hasta que volvamos a
Vernos.

Seis veces se encontrd Stormgren con las esferas mientras caminaba hacia la salida. Al
principio se preguntd si el robot estaria adelantandosele. Luego penso que se trataba de un
circuito de maquinas instalado en las profundidades de la mina. A la salida, algunos
guardianes formaban un grupo de increible estatuaria, vigilados por otra de las ubicuas
esferas. En la falda de una loma, a unos pocos metros, descansaba la maquina volante que
Ilevaba a Stormgren a la nave de Karellen.

Stormgren se detuvo un momento, parpadeando a la luz del sol. Luego vio las arruinadas
maquinarias, y mas lejos un camino abandonado que se perdia entre unos montes. A unos
pocos kilémetros de distancia un bosque muy denso rozaba la base de los montes, y mucho
mas alla se podia ver el agua brillante de un extenso lago. Stormgren sospechd que se
encontraba en algin lugar de Sudamérica, aunque no era fécil decir de donde nacia esa
impresion.

Mientras subia a la méquina volante, lanz6 una Ultima mirada a los hombres helados.
Luego la puerta se cerrd y Stormgren se dejo caer, con un suspiro de alivio, en el asiento
familiar.

Esperd un rato, mientras recobraba el aliento, y luego emitio una expectante y unica silaba:

- ¢;Bien?

- Lamento no haberlo rescatado antes. Pero usted comprendera que era importantisimo que
se reuniesen todos los jefes.

- ¢Quiere usted decir - balbuce6 Stormgren - que supo siempre dénde estaba yo? Si lo
hubiese pensado...

- No se apresure - dijo Karellen -. Por lo menos déjeme terminar.

- Muy bien - dijo Stormgren sombriamente -, escucho.

Estaba empezando a sospechar que habia sido s6lo un cebo en una trampa preparada de
antemano.

- Yo tenia un... quiza "rastreador" es la palabra mas apropiada... que lo seguia a usted a
todas partes - comenzd a decir Karellen -. Aungue sus ultimos amigos suponian correctamente
que yo no podria seguirlo bajo tierra, logré mantener el contacto hasta que lo metieron a usted
en la mina. El traspaso en el tinel fue algo ingenioso, pero cuando el primer automovil dejé
de reaccionar el plan quedé al descubierto y volvi a localizarlo a usted inmediatamente. Luego
todo se redujo a esperar. Era indudable que tan pronto como creyesen que yo lo habia perdido,
los jefes vendrian a la mina y podriamos capturarlos.

- iPero los dejo escapar!

- Hasta ahora - continué Karellen - yo no podia decir quiénes eran, entre los dos billones
gue habitan en este planeta, las verdaderas cabezas de la organizacion. Ahora que han sido
identificados podré seguir con facilidad sus movimientos y estudiar detenidamente, si asi lo
deseo, todos sus actos. Sera mejor que meterlos en la carcel. Si dejan de actuar traicionaran a
sus otros camaradas. Estan totalmente neutralizados, y no lo ignoran. El rescate les parecera
inexplicable, pues usted se habré desvanecido ante ellos.
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Los ecos de aquella risa profunda llenaron la minuscula habitacién.

- El asunto parece una comedia, pero tiene un propdsito muy serio. Mas que los hombres
de esta organizacion me importa el efecto moral que esto ejercera en otros grupos.

Stormgren se quedd callado unos instantes. No estaba totalmente satisfecho, pero
comprendia el punto de vista de Karellen, y ya no se sentia tan irritado.

- Lamento tener que hacerlo en estos ltimos dias - dijo al fin -, pero voy a instalar una
guardia permanente en mi casa. Que la proxima vez secuestren a Peter. A propdsito, ¢como se
ha portado?

- Lo he observado con atencion durante esta ultima semana sin mezclarme en sus asuntos.
En general ha llevado todo muy bien, pero no es hombre para ese puesto.

- Suerte para €l - dijo Stormgren, aun un poco molesto -. Y a propdsito, ¢le ha llegado
algin mensaje de sus superiores... acerca de esa ocultacion? He visto que sus enemigos se
apoyan principalmente en ese argumento. "Nunca creeremos en los supersefiores hasta que se
muestren en publico” me decian, una y otra vez.

Karellen suspird.

- No. No he recibido nada. Pero ya sé cudl ser la respuesta.

Stormgren, como otras veces, no insistio; pero se le ocurria que ahora podia esbozar un
plan. Recuerdo las palabras del galés. Si, quiza podian inventar algunos instrumentos...

Se habia rehusado ante la presion de aquellos hombres, y ahora lo intentaria quiza
voluntariamente.

4

Nunca se le hubiera ocurrido a Stormgren, aun unos pocos dias antes, que hubiese podido
considerar seriamente la accion que estaba planeando. Ese melodramatico y ridiculo rapto,
que ahora le parecia un folletin de televisién de tercera categoria, era probablemente una de
las causas principales de su cambio de opinién. Stormgren, enemigo hasta de las batallas
verbales de la sala de conferencias, habia estado expuesto por primera vez a la violencia
fisica. El virus debia de haberle contaminado la sangre, o simplemente estaba acercandose con
demasiada rapidez a la segunda infancia.

Motivos también muy importantes eran su curiosidad y la determinacion de devolver el
golpe. Indudablemente lo habian utilizado como cebo, y aunque la mejor de las razones
hubiese guiado a Karellen, Stormgren no estaba dispuesto a perdonarlo en seguida.

Pierre Duval no se sorprendié cuando Stormgren entr6 en su oficina sin anunciarse. Eran
viejos amigos y nada tenia de raro que el secretario visitase personalmente al jefe del
departamento cientifico. Si Karellen, o algin subordinado, apuntase sus instrumentos de
vigilancia hacia esta determinada oficina no tendria, en verdad, por qué sorprenderse.

Los dos hombres hablaron un rato de generalidades e hicieron algunos comentarios
politicos. Al fin, Stormgren se decidio a encarar la cuestion. El viejo francés se reclin en su
silla y mientras su visitante hablaba las cejas se le fueron levantando milimetro a milimetro
hasta confundirsele casi con la melena. Una o dos veces estuvo a punto de interrumpir a
Stormgren, pero lo pens6 mejor y continud escuchando en silencio.

Cuando Stormgren termind, el hombre de ciencia mird con nerviosismo a su alrededor.

- ¢ Crees que nos estara escuchando? - pregunto.

- No. No creo que sea posible. Me protege algo que Karellen llama un rastreador. Pero no
funciona bajo tierra. Ese es uno de los motivos por los que he venido a verte a este sotano
tuyo. Se supone que estd protegido contra toda clase de radiaciones, ¢no es asi? Bueno,
Karellen no es un mago. Sabe ddnde estoy, pero nada mas.

- Ojala tengas razon. Pero, aparte de eso, ¢no habra dificultades cuando Karellen descubra
tus intenciones? Pues las descubrira, lo sabes muy bien.

- Correreé ese riesgo. Ademas, nos entendemos bien.

El fisico jugueteo con su lapiz y se quedd mirando un rato el vacio.
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- Es un bonito problema. Me gusta - dijo simplemente. Busco luego en un cajon y sacé un
enorme bloc de papel. Stormgren nunca habia visto otro méas grande.

- Bueno - comenzd a decir Duval, garrapateando furiosamente en una especie de
taquigrafia privada -. Tengo que conocer todos los pormenores. Hablame de ese cuarto en el
que celebran las entrevistas. No omitas ningun detalle, por mas trivial que te parezca.

- No hay mucho que decir. Es de metal, y tiene unos ocho metros cuadrados de superficie,
por cuatro de altura. La pantalla tiene un metro de ancho y delante hay un escritorio... Mira,
sera mejor que te lo dibuje.

Stormgren traz6 un rapido esbozo del cuartito y le paso el dibujo a Duval. Estremeciéndose
ligeramente recordo la ultima vez que habia hecho un movimiento semejante. Se pregunté qué
habria ocurrido con el galés ciego y sus socios, y como habrian reaccionado cuando
descubrieron que él, Stormgren, habia desaparecido.

El francés estudio el dibujo frunciendo el cefio.

- ¢ Y eso es todo lo que puedes decirme?

- Si.

Duval bufé disgustado.

- ¢Qué hay de la luz? ¢Estas en una total oscuridad? ¢Y qué pasa con la ventilacion, la
temperatura...?

Stormgren sonrid ante esa explosién familiar.

- El cielo raso es luminoso, y creo que el aire entra por la rejilla del altavoz. No sé por
dénde sale. Quiza de cuando en cuando cambia la direccion de la corriente. No lo he notado.
No hay sefiales de un aparato de calefaccion, pero la temperatura es siempre normal.

- Eso quiere decir, supongo, que el vapor de agua se ha condensado, pero no el anhidrido
carbonico.

Stormgren trato de sonreir.

- Creo que te lo he dicho todo - concluy6 - En cuanto a la maquina que me lleva hasta
Karellen, tiene tan poco caracter como la caja de un ascensor. Sin la silla y la mesa bien
podria ser eso.

Hubo un silencio de varios minutos mientras el fisico adornaba su lapiz con minuciosos y
microscopicos mordiscos. Stormgren se preguntd, observandolo, cdmo un hombre como
Duval, de mente mucho mas brillante que la suya, no habia alcanzado un puesto més alto en
el mundo de la ciencia. Record6 una frase malévola y probablemente inexacta, de un amigo
del Departamento de Estado: "Los franceses producen los mas grandes segundones del
mundo”. Duval era una prueba de esa aseveracion.

El fisico sonri¢ satisfecho, se inclind hacia adelante y apunto con su lapiz a Stormgren.

- ¢(Qué te hace pensar, Rikki - preguntd -, que la pantalla de Karellen sea realmente una
pantalla?

- Siempre me parecio eso. Es exactamente igual a una pantalla. ;Qué otra cosa podia ser
por otra parte?

- Cuando afirmas que se parece a una pantalla quieres decir, ¢no es cierto?, que se parece a
una pan. talla de las nuestras.

- Claro.

- Eso me parece sospechoso. No creo que los supersefiores usen algo tan tosco como una
pantalla. Probablemente materializan las iméagenes directamente en el espacio. Y ademas ¢por
qué va a usar Karellen un sistema de television? La solucion més simple es siempre la méas
adecuada. ¢No te parece mucho mas probable que tu "pantalla” sea s6lo una hoja de vidrio?

Stormgren sinti0 tanta vergienza que guardo silencio unos instantes, rememorando el
pasado. Nunca habia dudado de la historia narrada por Karellen. Pero ahora que miraba hacia
atras, ¢cuando le habia dicho el supervisor que estaba usando un sistema de TV? Le habian
tendido una trampa psicoldgica, y €él, Stormgren, habia caido inocentemente. Admitiendo, es
claro, que Duval no se equivocaba. Pero ya estaba otra vez, sacando conclusiones. Alun nadie
habia probado nada.
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- Si tienes razon - dijo -, basta romper el vidrio.

Duval suspird.

- jEstos salvajes! ¢Crees que podras romper, ese material sin explosivos? Y si tuvieras
éxito ;supones que Karellen respira el mismo aire que nosotros? No serd muy bonito para
ambos si vive en una atmasfera de cloro.

Stormgren se sintié un poco tonto. Podia haber pensado en eso.

- Bueno, ¢qué sugieres? - pregunto algo exasperado.

- Tengo que pensarlo. Es necesario descubrir ante todo si mi teoria es correcta, y si lo es,
averiguar de qué material es la pantalla. Encargaré ese trabajo a dos de mis hombres. A
proposito, tu llevas un portafolios cuando vas a visitar a Karellen. ¢Es ése que tienes ahi?

- Si.

- Alcanzarad. No tenemos que llamar la atencion cambiandolo por otro, sobre todo si
Karellen esta acostumbrado a verlo.

- ¢Qué quieres que haga? - preguntd Stormgren -. ;Que lleve conmigo un aparato de rayos
X?

El fisico sonrié con una mueca.

- No lo sé todavia, pero pensaremos en algo. Te avisaré dentro de quince dias. - Duval se
rio. - ¢ Sabes qué me recuerda todo esto?

- Si - respondié en seguida Stormgren -, la época en que fabricabas aparatos ilegales de
radio, durante la ocupacion alemana.

Duval pareci6 decepcionado.

- Bueno, supongo que alguna vez he hablado de eso. Pero hay otra cosa.

- ¢ De qué se trata?

- Cuando te capturen, yo no sabré nada.

- Pero como, ;después de hablar tanto acerca de la responsabilidad de los inventores?
Realmente, Pierre, me avergiienzas.

Stormgren dejo caer el pesado informe con un suspiro de alivio.

- Gracias a Dios ya esta listo - dijo - Es raro pensar que estos pocos centenares de paginas
encierren el futuro de la humanidad. jEl Estado mundial! Nunca pensé que llegaria a verlo.

Metio el informe en su portafolios. EI fondo no estaba a méas de diez centimetros del
rectangulo oscuro de la pantalla. De vez en cuando sus dedos jugueteaban con las cerraduras
en una semiconsciente y nerviosa reaccion. Pero no tenia el propoésito de apretar la llavecita
hasta que la reunion hubiese terminado. Era posible que todo saliese mal. Aunque Duval
habia jurado que Karellen no sospecharia nada, no se podia estar seguro.

- Bueno, me ha dicho usted que tenia algunas novedades - continué Stormgren con una
impaciencia mal disimulada - Se trata de...

- Si - dijo Karellen - Recibi una respuesta hace unas pocas horas.

¢Qué queria decir con eso? se preguntd Stormgren. No era posible indudablemente que el
supervisor se hubiera comunicado ya con su distante morada, a través de esos innumerables
afios-luz. O quiza - de acuerdo con la teoria de Van Ryberg - se habla limitado a consultar una
enorme maquina computadora, capaz de predecir las consecuencias de cualquier acto politico.

- No creo - continud Karellen - que la Liga de la Libertad y sus asociados se sientan muy
satisfechos, pero ayudara a reducir la tension. No registraremos esto.

"Me ha dicho usted muy a menudo, Rikki, que la raza humana se acostumbraria muy
pronto a nosotros, no importa cual fuese nuestro aspecto fisico. Eso demuestra que le falta a
usted imaginacion. Seria asi, probablemente, en su caso, pero tiene que recordar que la mayor
parte del mundo no esta todavia bastante educada y que los prejuicios y supersticiones que la
dominan solo desapareceran dentro de varias décadas.

"Admitird usted que algo conocemos de psicologia humana. Sabemos, con bastante
exactitud, qué pasaria si nos revelaramos hoy al mundo. No puedo entrar en detalles, ni con
usted, asi que tiene que aceptar la verdad de este analisis. Podemos, sin embargo, hacer una
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promesa definida, que le dara alguna satisfaccién: Dentro de cincuenta afios - de aqui a dos
generaciones - saldremos de nuestras naves y la humanidad nos vera al fin tal cual somos.

Stormgren guardo silencio durante un rato, asimilando las palabras del supervisor. Sentia
muy poco de esa satisfaccion que le hubiesen causado en otro tiempo las palabras de Karellen.
En realidad, hasta estaba un poco confundido por su éxito parcial, y durante un instante casi
dejo de lado su proyecto. La verdad llegaria con el paso de los afios. Todo este complot era
inatil y quizd muy poco prudente. Si lo llevaba a cabo, seria sélo por la egoista razon de que
dentro de medio siglo él, Stormgren, ya no existiria.

Karellen debid de advertir su irresolucion, porque continuo:

- Lamento desilusionarlo, pero al menos no serd usted responsable de los problemas
politicos del futuro. Quiza aln piense usted que nuestros temores son infundados; pero
créame, hemos comprobado que seria muy peligroso seguir otro camino.

Stormgren se inclind hacia adelante, respirando pesadamente.

- jEntonces el hombre los vio alguna vez!

- No diria eso - respondio Karellen rapidamente -. No hemos supervisado solamente este
planeta.

Pero Stormgren no se daba por vencido con tanta facilidad.

- Hay muchas leyendas que sugieren que la Tierra ha sido visitada ya por otras razas.

- Lo sé. He leido el informe del departamento de Investigaciones Historicas. Parece como
si este mundo fuese el cruce de carreteras del universo.

- Quiza ustedes no se enteraron de algunas de esas visitas - dijo Stormgren insistiendo aun
ansiosamente -. Aunque como nos observan desde hace mucho tiempo, es poco verosimil.

- Supongo que si - replicé Karellen con una voz muy poco alentadora.

En ese momento Stormgren tomo su decision.

- Karellen - dijo de pronto -, redactaré la declaracion y se la enviaré para que la apruebe.
Pero me reservo el derecho de seguir molestandolo, y si veo alguna oportunidad, haré lo que
pueda para descubrir su secreto.

- Me doy cuenta perfectamente - replico el supervisor con una leve risita.

- ¢Y no le importa?

- En lo méas minimo. Aunque le prohibo usar armas nucleares, gases venenosos o cualquier
otra cosa que pueda estropear nuestra amistad.

Stormgren se pregunt6 si Karellen habria sospechado algo. Detrds de esa broma habia
creido advertir un tono de comprension, o quiza - ¢quién podria decirlo? - aun de aliento.

- Me alegra saberlo - replico Stormgren con toda la tranquilidad de que fue capaz. -

Se incorpord, cerrando al mismo tiempo la cubierta de su portafolios. Desliz6 el pulgar a lo
largo de la correa.

- Redactaré la declaracién en seguida - repitid - y se la enviaré mas tarde por el teletipo. -

Mientras hablaba apret6 el botén, y comprendié que todos sus temores habian sido
infundados. Los sentidos de Karellen no eran mas sutiles que los de un hombre. El supervisor
no habia advertido nada, pues se despidio, y pronuncio las palabras familiares que abrian la
puerta del cuarto con la misma voz de siempre.

Sin embargo, Stormgren se sentia como un ratero que sale de una tienda observado por un
detective. Cuando la lisa pared se cerrd a sus espaldas, lanzd un suspiro de alivio.

- Admito - dijo Van Ryberg - que algunas de mis teorias no han sido muy felices. Pero
digame lo que piensa de ésta.

- ¢ Es necesario? - suspird Stormgren.

Pieter no lo oyd.

- No es una idea mia realmente - dijo con modestia - La saqué de un cuento de Chesterton.
Suponga que los supersefiores estén ocultando el hecho de que no tienen nada que ocultar.

- Un poco complicado, me parece - dijo Stormgren comenzando a interesarse.

- Lo que quiero decir es esto - continué Van Ryberg con entusiasmo - Creo que fisicamente
son seres humanos como nosotros. Han comprendido que tolerariamos que nos gobernasen
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unas criaturas... bueno, extrafias y superinteligentes. Pero, tal como es, la raza humana no
admitiria ser manejada por seres de su misma especie.

- Muy ingeniosa, como todas sus teorias - dijo Stormgren -. Me gustaria que las enumerase,
asi yo podria recordarlas mejor. Las objeciones a ésta...

Pero en aquel momento entraba Wainwright.

Stormgren se preguntd qué estaria pensando. Se preguntd también si Wainwright habria
tenido algin contacto con los hombres de la mina. Lo dudaba, pues tenia la seguridad de que
Wainwright se oponia genuinamente a toda forma de violencia. Los extremistas del
movimiento se habian desacreditado totalmente, y habia pasado mucho tiempo sin que el
mundo hubiese oido hablar de ellos.

El jefe de la Liga de la Libertad escuché cuidadosamente mientras Stormgren le leia el
anuncio. Stormgren esperaba que Wainwright apreciara este gesto, que habia sido idea de
Karellen. EI mundo conoceria la promesa que los supersefiores hacian a los nietos de los
hombres actuales s6lo doce horas despues.

- Cincuenta afios - dijo Wainwright pensativamente -. Es mucho tiempo para esperar.

- Para la humanidad quiza, pero no para Karellen - respondié Stormgren.

So6lo ahora comenzaba a comprender la sutileza de la solucion ofrecida por los
supersefiores. Se tomaban el tiempo que creian necesario, y privaban de su base a la Liga de la
Libertad. Stormgren no creia que la Liga capitulara, pero su posicion se debilitaria
muchisimo. Era indudable que Wainwright no pensaba otra cosa.

- En cincuenta afios - dijo el hombre amargamente - el dafio estara hecho. Aquellos que
aun recuerdan nuestra independencia habran desaparecido; la humanidad habra olvidado sus
tradiciones.

Palabras, palabras vacias, pensd Stormgren. Palabras por las que los hombres habian
luchado y habian muerto, y por las que nunca volverian a luchar y a morir otra vez. Y el
mundo seria mejor asi.

Mientras veia alejarse a Wainwright, Stormgren se pregunt6 cuanto dafio haria adn la Liga
de la Libertad. Pero ése, pensé aliviado, era un problema que concernia a su sucesor.

Habia algunas cosas que sélo el tiempo podria curar. Era posible destruir la maldad, pero
nada podia hacerse con los que vivian engafiados.

- Aqui esté tu portafolio - dijo Duval -. Intacto.

- Gracias - respondié Stormgren, examinandolo cuidadosamente -. Ahora espero que me
digas de qué se trata y qué nos queda todavia por hacer.

El fisico parecia mas interesado en sus propios pensamientos.

- Lo que no puedo comprender - dijo - es lo facil que ha resultado todo. Si yo fuese
Karellen...

- Pero no lo eres. Vamos, al asunto ¢Qué hemos descubierto?

- jAy, estas excitables y supersensitivas razas nordicas! - suspiré Duval - Hemos usado un
aparato de radar de baja potencia. junto con las ondas de radio de frecuencia muy alta,
utilizamos las infrarrojas... en fin, todas las ondas que deben de ser invisibles para cualquier
criatura, aun aquellas dotadas de 0jos muy raros.

- ¢Cdmo puedes estar seguro? - preguntd Stormgren, interesandose a pesar de si mismo en
aquel problema técnico.

- Bueno... no podemos estar completamente seguros - admitio Duval con desgano - Pero
Karellen te ve bajo una luz normal, ¢no es asj? Asi que sus 0jos, con relacion al espectro,
tienen que ser parecidos a los ojos de los terrestres. De todos modo, dio resultado. Hemos
comprobado que detrds de esa pantalla hay una gran habitacion. La pantalla tiene unos tres
centimetros de espesor, y el espacio que se extiende al otro lado tiene por lo menos unos diez
metros de longitud. No pudimos recoger ningun eco de esa distante pared, ya que usamos un
radar de muy poca potencia. Sin embargo, hemos obtenido esto.
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Duval mostré un trozo de papel fotogréafico en el que se veia una simple linea ondulada. En
un punto la linea se torcia levemente como la grafica de un débil terremoto.

- ¢Ves esa irregularidad?

- Si, ¢qué es?

- Karellen.

- iDios mio! ¢Estas seguro?

- Podemos suponerlo. Esta sentado, o de pie, o de cualquier otro modo, a dos metros de la
pantalla. Si hubiésemos obtenido un registro mejor hasta podriamos calcular su tamafio.

Los sentimientos de Stormgren eran algo confusos mientras observaba aquella leve
inflexion de la linea. Hasta ahora no habia podido saber si el cuerpo de Karellen era de
naturaleza material. La evidencia era todavia indirecta, pero la acept6 sin mas dudas.

- También hemos calculado - dijo Duval - la transparencia de la pantalla con relacion a una
luz comdn. Creo que tenemos una idea bastante exacta. De todos modos no importa. El error
no puede ser muy grande. Ya comprenderas, es claro, que esos vidrios transparentes por una
cara y opaca por la otra no existen en realidad. Se trata s6lo de un modo de arreglar las luces.
Karellen se sienta en una habitacion a oscuras, t0 en una iluminada. Eso es todo. Duval rié
entre dientes. - Bueno, vamos a cambiar eso.

Con los ademanes de un mago que hace aparecer una camada de conejos, Duval se inclind
sobre el escritorio y extrajo de un cajon una linterna enorme. Uno de los extremos terminaba
en una cabeza. El aparato parecia un trabuco.

Duval sonrié mostrando los dientes.

- No es tan peligrosa como parece. Sélo tienes que apuntar la boca hada la pantalla y
apretar el gatillo. La linterna lanza un rayo de luz muy poderoso que dura unos diez segundos.
Ese tiempo te basta para que ilumines toda la habitacion. La luz pasara a través de la pantalla
e iluminara magnificamente a tu amigo.

- ¢No le hara dafio a Karellen?

- Sera mejor que primero apuntes hacia abajo. Asi se le iran adaptando los 0jos. Supongo
que tiene reflejos como nosotros, y no hay por qué dejarlo ciego.

Stormgren mir6 el arma con ciertas dudas y la tomd en la mano. Durante estas Gltimas
semanas la conciencia habia estado molestandolo bastante. Karellen lo habia tratado siempre
con mucho carifio, a pesar de su ocasional y abrumadora franqueza, y ahora que se acercaban
al fin no queria que nada estropease aquella amistad. Pero el supervisor ya habia sido
advertido, y Stormgren estaba seguro que, si de Karellen dependiese, ya se hubiese mostrado
ante él. Ahora la decision quedaba en sus propias manos. Cuando la ultima sesion estuviese
concluyendo, Stormgren veria la cara de Karellen.

Siempre, es claro, que Karellen tuviese cara.

El nerviosismo que Stormgren habia sentido en un comienzo ya se habia desvanecido.
Karellen hablaba casi continuamente, entretejiendo las intrincadas frases que se complacia en
usar. En un tiempo éste le habia parecido a Stormgren uno de los mas asombrosos, y
ciertamente el mas inesperado, de los dones de Karellen. Ahora ya no le parecia tan
maravilloso, pues sabia que, como casi todas las habilidades del supervisor, se debia méas a
una inteligencia muy desarrollada que a un talento especial.

Cuando Karellen daba a sus pensamientos la lentitud del lenguaje de los hombres, poco le
costaba adornarlos con cierto brillo literario.

- No es necesario que usted o sus sucesores se preocupen indebidamente por las
actividades de la Liga de la Libertad, ni siquiera cuando se recobre de su actual decaimiento.
Ha estado muy tranquila durante este Gltimo mes, y aunque volvera a revivir, no representara
ningun verdadero peligro. Al contrario, como es siempre conveniente saber qué hacen
nuestros enemigos, la Liga no deja de ser una institucion muy atil. Si llegara a tener
dificultades financieras creo que tendriamos que subvencionarla.
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Stormgren nunca sabia bien en qué momento bromeaba Karellen. Se mantuvo impasible y
siguid escuchando.

- Muy pronto la Liga perdera otro de sus argumentos. Se ha criticado mucho, a veces de un
modo muy infantil, la posicion especial que ha tenido usted durante estos Gltimos afios. En los
primeros dias de mi administracion me parecié inevitable, pero ahora que el mundo ya esta
casi organizado, adoptaré otra politica. En el futuro, todas mis relaciones con la Tierra seran
indirectas y la oficina del secretario general podra volver a su forma anterior.

"Durante los proximos cincuenta afios habra muchas crisis, pero pasaran. La estructura del
futuro es bastante clara, y un dia, aun una raza como la suya, que tiene recuerdos tan remotos,
habré olvidado todas estas dificultades.

Las ultimas palabras fueron pronunciadas con un énfasis tan particular que Stormgren se
quedd helado en su asiento. Karellen, estaba seguro, nunca caia en un desliz; sus
indiscreciones estaban calculadas en todos sus detalles. Pero no hubo tiempo para hacer
preguntas - que indudablemente no obtendrian respuesta -. El supervisor ya estaba hablando
de otra cosa.

- Muy a menudo ha tratado usted de saber cuéles eran mis planes a largo plazo - continud
Karellen -. La fundacién del Estado mundial es, por supuesto, solo el primer escaldn. Usted
llegara a verlo; pero el cambio seré tan imperceptible que muy pocos se daran cuenta. Luego
sobrevendra un periodo de lenta consolidacion, durante el cual los hombres se prepararan para
recibirnos. Y luego llegaré ese dia. Lamento que usted no vaya a estar alli.

Stormgren, con los ojos muy abiertos, miraba mas alla de la oscura barrera de la pantalla.
Estaba mirando el futuro, imaginando el dia que nunca iba a ver, cuando las grandes naves de
los supersefiores bajasen al fin a la Tierra y abriesen sus puertas ante el mundo expectante.

- Ese dia - sigui6 diciendo Karellen -, la raza humana experimentara lo que sélo puede
Ilamarse una discontinuidad psicolégica. Pero no se producird realmente ningun dafio.
Seremos parte de sus vidas, y cuando se encuentren con nosotros no les pareceremos...
extrafios... como les pareceriamos a ustedes.

El supervisor no se habia mostrado nunca tan contemplativo, pero Stormgren no se
sorprendio. No creia haber conocido mas que unos pocos rasgos del caracter de Karellen. El
verdadero Karellen era un ser desconocido - y quizé incognoscible - para las mentes humanas.
Y Stormgren sintié una vez mas que los verdaderos intereses del supervisor estaban en otra
parte, y que gobernaba la Tierra con sélo una fraccion de su mente, con tan poco esfuerzo
como el que un maestro del ajedrez tridimensional emplea en jugar una partida de damas.

- ¢ Y después? - preguntd Stormgren suavemente.

- Entonces comenzara nuestro verdadero trabajo.

- Me he preguntado muchas veces qué trabajo sera ése. Ordenar nuestro planeta, civilizar la
raza humana, son sé6lo medios... Tienen ustedes que tener un fin. ;Podremos salir al espacio y
ver otros mundos y hasta quizé colaborar con ustedes?

- Puede usted explicarlo de ese modo - dijo Karellen, y hubo en su voz una clara y sin
embargo inexplicable nota de tristeza que perturbé singularmente a Stormgren.

- Pero suponga que al fin su experimento fracase. En nuestras relaciones con las razas
primitivas nos ocurri6 algo parecido. Seguramente han tenido ustedes sus fracasos.

- Si - dijo Karellen tan débilmente que Stormgren apenas lo oyd -. Hemos tenido nuestros
fracasos.

- ¢ Y qué hacen entonces?

- Esperamos... y probamos de nuevo.

Hubo una pausa que durd quiza cinco segundos. Cuando Karellen volvié a hablar, sus
palabras fueron tan inesperadas que durante un instante Stormgren no reacciono.

- jAdios, Rikki!

Karellen le habia tendido una trampa. Quiza era ya muy tarde. La paralisis de Stormgren
durd s6lo un momento. En seguida, con un movimiento rapido, bien ensayado, encendio la
linterna y la apretd contra el vidrio.
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Los pinos llegaban casi a la orilla del agua, dando paso a una estrecha franja de hierba de
unos pocos metros de ancho. Todas las noches, cuando aun hacia bastante calor, Stormgren, a
pesar de sus noventa afios caminaba rapidamente a lo largo de esta franja de hierbas hasta el
desembarcadero, y observaba como el sol se ponia sobre el lago. Luego, antes que el viento
frio se levantara desde el bosque, volvia a su casa. Este rito sencillo le proporcionaba una gran
satisfaccion, y esperaba repetirlo mientras le durasen las fuerzas.

Alla lejos, sobre el lago, algo venia desde el oeste, volando a baja altura y a gran
velocidad. Los aeroplanos eran raros en esta region. Solo las lineas transpolares pasaban por
alla arriba a toda hora, de dia y de noche. Pero nada se advertia de su presencia, salvo una
ocasional estela de vapor que atravesaba el azul de la estratosfera. Esta maquina era un
pequefio helicoptero, y estaba viniendo hacia él con una innegable determinacién. Stormgren
mird a lo largo de la playa Y vio que era imposible escapar. Se encogi6é de hombros y se sentd
en el banco de madera, en la punta del muelle.

El periodista se mostro tan deferente que Stormgren se sorprendid. Habia olvidado que no
era s6lo un viejo estadista sino casi un mito.

- Sefior Stormgren - comenz6 a decir el intruso -, lamento molestarlo; pero quisiéramos
hacerle una pregunta sobre algo que acabamos de saber. Se trata de los supersefiores.

Stormgren frunci6 levemente el cefio. Después de tantos afios aun compartia el desagrado
de Karellen por esa palabra.

- No creo - dijo - que pueda afadir mucho a lo que ya se ha escrito.

El periodista lo observaba con mucha curiosidad.

- Creo que podria. Ha llegado recientemente a nosotros una historia bastante rara. Parece
que, hace unos treinta afios, uno de los técnicos del departamento cientifico construy6 para
usted un equipo notable. ;Qué puede decirnos sobre ese asunto?

Stormgren guardé silencio mientras rememoraba aquellos dias. No era raro que se hubiese
descubierto el secreto. Al contrario, le sorprendia que no se hubiese sabido antes.

Se incorporé y echd a caminar a lo largo del muelle. El periodista lo seguia a unos pasos de
distancia.

- La historia - dijo Stormgren - encierra una parte de verdad. En mi Gltima visita a la nave
de Karellen llevé conmigo cierto aparato, con la esperanza de ver al supervisor. Era una
actitud bastante tonta pero... bueno, yo no tenia mas de sesenta afios. - Stormgren ri6 entre
dientes y luego continud: - No es una historia de tanto valor como para justificar el viaje de
usted. Pues verd, no obtuve ningun resultado.

- ¢No vio nada?

- No, absolutamente nada. Temo que tendra que esperar; pero al fin y al cabo faltan sélo
veinte afios.

Veinte afios. Si, Karellen tenia razén. Para ese entonces el mundo estaria preparado. No lo
estaba cuando Stormgren le habia dicho la misma mentira a Pierre, treinta afios atréas.

Karellen habia confiado en Stormgren y éste no habia traicionado esa confianza. Estaba
totalmente seguro. El supervisor habia conocido el plan desde un principio, y habia previsto
todos los momentos de aquella Gltima entrevista.

¢Por qué si no aquel enorme asiento vacio, cuando el circulo de luz cayd sobre él?
Stormgren habia movido en seguida la linterna. Quiz& ya era tarde. La puerta metélica, dos
veces mas alta que un hombre, estaba cerrandose con rapidez... pero no con bastante rapidez.

Si, Karellen habia confiado en Stormgren; no habia querido que se hundiese en el largo
creplsculo de la existencia obsesionado por un misterio que habia sido incapaz de resolver.
Karellen no se habia atrevido a desafiar abiertamente a aquellos desconocidos poderes que lo
gobernaban. (¢Serian ellos también de la misma raza?) Pero algo habia hecho. Si habia
cometido un acto de desobediencia nunca podrian probéarselo. Aquélla habia sido la prueba
final, Stormgren lo sabia, del carifio que le tenia Karellen. Aunque del carifio de un hombre
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por un perro fiel, no era menos sincero por eso, y Stormgren no habia sentido en toda su vida
una mayor satisfaccion.

- Hemos tenido nuestros fracasos.

Si, Karellen, es cierto. ¢Y fuiste td el que fracasd antes que comenzase la historia de los
hombres? Tiene que haber sido un fracaso de veras, pensG Stormgren, para que Sus ecos
hayan traspasado las edades hasta venir a asustar a los nifios de todas las razas. ¢Podras
superar, aun dentro de veinte afios, el poder de todos los mitos y leyendas del mundo?

Sin embargo, Stormgren sabia que no habia otro fracaso. Cuando las dos razas volvieran a
encontrarse, los supersefiores se habrian ganado la confianza y la amistad de los hombres, y ni
siquiera el terror del reconocimiento podria deshacer esa obra. Irian juntos hacia el futuro, y la
desconocida tragedia que debid de oscurecer el pasado quedaria sepultada para siempre en los
oscuros corredores prehistdricos.

Y Stormgren esperaba que cuando Karellen volviese a caminar libremente por la Tierra,
vendria un dia a estos bosques del norte, y se detendria un momento junto a la tumba del
primer hombre que habia sido su amigo.

Il - La edad de oro
5

- jHa llegado el dia! - Murmuraban las radios en un centenar de lenguas -. jHa llegado el
dia! - decian los encabezamientos de un millar de periddicos -. jHa llegado el dia! - pensaban
los fotdgrafos mientras probaban una y otra vez las cdmaras agrupadas alrededor del vasto
espacio vacio donde descenderia la nave de Karellen.

Soélo habia una nave ahora, suspendida sobre Nueva York. En realidad, como los hombres
acababan de descubrirlo, las naves que habian flotado sobre las otras ciudades no habian
existido nunca. El dia anterior esas naves habian desaparecido convirtiéndose en nada,
deshaciéndose como la niebla en una mafiana de sol. Las naves de aprovisionamiento que
iban y venian por las lejanias del espacio eran verdaderamente reales; pero las nubes de plata
que habian flotado. durante toda una vida sobre las capitales terrestres solo habian sido una
ilusién. Nadie podia explicarlo, pero parecia que esas naves no fueron mas que una imagen de
la embarcacion de Karellen. Sin embargo, habia habido algo mas que un simple juego de
luces, pues también el radar habia sido engafiado, y aun vivian algunos que creian haber oido
el silbido del aire mientras la flota bajaba del cielo.

No importaba. Karellen ya no tenia necesidad de ese despliegue de fuerzas. Habia dejado a
un lado las armas psicoldgicas.

- jLa nave se mueve! - gritaron las voces, transmitidas inmediatamente a todos los rincones
del planeta -. jVa hacia el oeste!

A menos de mil kildbmetros Por hora, abandonando lentamente las vacias alturas de la
estratosfera, la nave marchaba hacia las grandes llanuras y hacia su segunda cita con la
historia. Descendié décilmente ante las camaras expectantes y los apretados millares de
espectadores. Entre estos muy pocos podrian ver mejor que los millones de personas reunidos
en todo el mundo ante las pantallas de television.

El suelo debi6 de temblar y crujir ante el enorme peso, pero la nave estaba ain sostenida
por las fuerzas que la habian lanzado a través de las estrellas. Toco la tierra con tanta suavidad
COmo un copo de nieve.

Una de las curvas paredes de la nave, a una altura de veinte metros, parecié moverse y
brillar; donde momentos antes sélo habia habido una superficie resplandeciente y lisa,
aparecio una vasta abertura. Nada se veia por esa abertura ni aun con la ayuda del inquisitivo
o0jo de la cdmara. Era tan negra como la entrada de una caverna.
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Una rampa ancha y brillante salié del orificio y descendié lentamente hacia el suelo.
Parecia una sélida hoja de metal con barandillas a los lados. No tenia escalones. Era tan lisa 'y
empinada corno un tobogan y - pensamos los hombres - subir o bajar por ella parecia
imposible.

El mundo se qued6 mirando aquella puerta oscura, donde nada aun se habia movido. En
seguida, la poco escuchada, pero inolvidable voz de Karellen broté dulcemente desde un
oculto altoparlante. EI mensaje no pudo ser, quiza, mas inesperado.

- Hay algunos nifios al pie de la rampa. Quisiera que dos de ellos subieran a recibirme.

Todos callaron unos instantes. Luego, un nifio y una nifia se desprendieron de la multitud y
caminaron naturalmente hacia la rampa y la historia. Otros nifios empezaron a seguirlos, pero
la voz risuefia de Karellen los detuvo.

- Dos son suficientes.

Entusiasmados con la inesperada aventura, los nifios - no podian tener mas de seis afios -
saltaron sobre la hoja metélica. Y entonces ocurrio el primer milagro.

Saludando alegremente a las multitudes que aguardaban abajo, y a los ansiosos padres -
quienes un poco tarde recordaron quiza la leyenda del flautista que se habia llevado consigo a
todos los nifios del pueblo -, los chicos comenzaron a subir rapidamente por la cuesta
empinada. Sin embargo no movian las piernas, y todos advirtieron que los cuerpos formaban
un angulo recto con la superficie de aquella rampa singular. La rampa tenia una gravedad
propia, una gravedad que podia ignorar la gravedad de la Tierra. Los nifios estaban adn
disfrutando de la novedosa experiencia, y preguntandose qué los llevaria hacia arriba, cuando
desaparecieron en el interior de la nave.

Un vasto silencio cay6 sobre el mundo entero durante veinte segundos. Nadie, mas tarde,
pudo creer que ese tiempo hubiese sido tan corto. Al fin, la oscuridad de la abertura parecid
adelantarse, y Karellen sali¢ a la luz del sol. El nifio estaba sentado en el brazo izquierdo; la
nifia, en el derecho. Ambos, demasiado ocupados, jugando con las alas de Karellen, no
advirtieron las miradas de la multitud.

Los conocimientos psicolégicos de los supersefiores y aquellos largos afios de preparacion
tuvieron su premio: sélo algunas personas se desmayaron. Sin embargo, no fueron pocas, sin
duda, y en todas las regiones del mundo, las que sintieron durante un terrible instante, que un
viejo espanto les rozaba las mentes, antes de desvanecerse en forma definitiva.

No habia error posible. Las alas correosas, los cuernos, la cola peluda: todo estaba alli. La
mas terrible de las leyendas habia vuelto a la vida desde un desconocido pasado. Sin embargo,
alli estaba, sonriendo, con todo su enorme cuerpo bafiado por la luz del sol, y con un nifio que
descansaba confiadamente en cada uno de sus brazos.

6

Un mundo y sus habitantes pueden ser trasformados profundamente en soélo cincuenta
afios, hasta tal punto que nadie pueda reconocerlos. Sélo se requiere un hondo conocimiento
de los sistemas sociales, una clara vision de los fines que uno se propone... y poder.

Los supersefiores tenian todo esto. Aungue sus fines eran un secreto, sabian lo que querian,
y disfrutaban de poder.

Ese poder tomé muchas formas, y los hombres cuyos destinos eran manejados ahora por
los supersefiores no advirtieron muchas de ellas. El poder de las grandes naves habia sido
evidente para todos. Pero detras de esa exhibicion de fuerzas dormidas habia otras armas
mucho mas sutiles.

- Todos los problemas politicos - le habia dicho una vez Karellen a Stormgren - pueden ser
solucionados con una correcta aplicacion de la fuerza.
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- Me parece una afirmacion bastante cinica - habia replicado Stormgren, incrédulo -. Se
parece demasiado a aquélla de "EI derecho de la fuerza”. En nuestro propio pasado el uso de
la fuerza nunca resolvié nada.

- La palabra clave es "correcta”. Ustedes nunca tuvieron verdadera fuerza, ni los
conocimientos necesarios para aplicarla. Hay siempre modos correctos e incorrectos de
encarar un problema. Supongamos, por ejemplo, que una de sus naciones, guiadas por algin
jefe fanatico, trata de rebelarse contra mi. EI modo incorrecto de responder a ese desafio seria
el de unos pocos billones de caballos de fuerza bajo la forma de bombas atémicas. Si uso
bastantes bombas la solucién seria completa y definitiva. Pero seria también, como ya lo he
sefialado, incorrecta... aunque no tuviera otros defectos.

- Y la solucién correcta?

- Requeriria el poder de un pequefio trasmisor de radio, y otros dispositivos similares. Pues
es la aplicaciéon de la fuerza, y no su cantidad, lo que importa. ;Cuanto hubiese durado,
pregunto, la carrera de Hitler como dictador de Alemania si una voz le hubiese hablado
constantemente al oido? ¢O si una Unica nota musical, bastante alta como para borrar todos
los otros ruidos e impedirle dormir, le hubiese traspasado el cerebro dia y noche? Nada brutal,
como ve. Sin embargo, en Ultima instancia, tan irresistible como una bomba de tritio.

- Ya veo - dijo Stormgren -. ;Y no hubiera podido esconderse?

- En ningun sitio al que yo no pudiese enviar mis... este... aparatos. Y por esa misma razon
nunca tuve que usar realmente métodos drasticos para mantener mi poder.

Las grandes naves, pues, no habian sido mas que simbolos. Ahora el mundo sabia que
todas menos una habian sido unos barcos fantasmas. Sin embargo, por su sola presencia,
habian alterado la historia de la humanidad. Habian cumplido su labor, y sus triunfos habian
sobrevivido como para resonar a través de las edades.

Los célculos de Karellen habian sido exactos. La primera reaccion desaparecio
rapidamente, aunque habia aiun muchos hombres orgullosos de su falta de prejuicios que no se
atrevian a enfrentar a los supersefiores. Era algo extrafio, algo que estaba mas alla de la légica
y la razon. En la Edad Media las gentes creian en el demonio, y lo temian. Pero éste era el
siglo veintiuno. ;Habria, realmente, algo asi como una memoria racial?

Se aceptaba, por supuesto, universalmente, que los supersefiores, 0 unos seres de la misma
especie, habian tenido un violento conflicto con los primeros hombres. El encuentro debia de
haberse producido en el pasado mas remoto, pues no habia dejado huellas. Karellen no
ayudaba a solucionar este problema.

Los supersefiores, aunque se habian mostrado al hombre, dejaban pocas veces la nave.
Quiza se sentian fisicamente incobmodos en la Tierra, pues su tamafio, y la existencia de alas,
indicaban que venian de un mundo de menor gravedad. Nunca se los veia sin un cinturén
provisto de complicados mecanismos que, - se creia generalmente - controlaba el peso de sus
cuerpos y les ayudaba a comunicarse. La luz del sol les hacia dafio, y nunca se exponian a ella
sino durante unos pocos segundos. Cuando tenian que salir al aire libre durante cierto tiempo,
se ponian unos anteojos oscuros, lo que les daba una apariencia algo incongruente. Aunque
parecian capaces de respirar el aire terrestre, a veces llevaban consigo unos pequefios
cilindros de gas con los que se refrescaban de cuando en cuando.

Quiza se mantenian apartados a causa de estos problemas meramente fisicos. S6lo una
pequefia fraccidn del género humano se habia encontrado con ellos, y nadie sabia exactamente
cuantos vivian en la nave. Nunca se los veia en grupos mayores de cinco, pero en aquella
enorme embarcacion podian caber cientos, y miles.

En muchos sentidos el aspecto de estos seres habia traido méas problemas que soluciones.
Su origen era todavia desconocido; su biologia, una fuente de especulaciones infinitas.
Hablaban libremente de muchas cosas, pero de otras guardaban un celoso secreto. En general,
sin embargo, esto no preocupaba a nadie, salvo a los hombres de ciencia. EI hombre comun,
aunque preferia no encontrarse con los supersefiores, se sentia agradecido por los beneficios
gue habian traido al mundo.
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Comparada con las épocas anteriores, ésta era la edad de la utopia. La ignorancia, la
enfermedad, la pobreza y el temor habian desaparecido virtualmente. El recuerdo de la guerra
se perdia en el pasado como una pesadilla que se desvanece con el alba. Pronto ningun
hombre viviente habria podido conocerlo.

Con todas las energias de la humanidad encauzadas hacia un trabajo constructivo, el rostro
del mundo se habia transformado totalmente. Era, casi al pie de la letra, un nuevo mundo. Las
ciudades en que habian habitado las generaciones anteriores habian sido reconstruidas, o
conservadas como ejemplares de museo cuando no servian para ningin propdsito Util.
Muchas otras habian sido abandonadas, pues se habia alterado toda la estructura de la
industria y el comercio. La produccién era en su mayor parte automatica; las fabricas de
robots producian bienes de consumo en una corriente incesante, de modo que todas las
necesidades ordinarias de la vida estaban virtualmente satisfechas. Los hombres trabajaban
para procurarse algunos lujos, o no trabajaban.

Era un mundo unido. Los antiguos nombres de los antiguos paises se usaban todavia, pero
solo para designar distritos postales. No habia nadie en la Tierra que no supiese hablar inglés,
que no supiese leer, que no tuviese a su alcance un aparato de television, que no pudiese
visitar el otro extremo del planeta antes de veinticuatro horas...

Los crimenes habian desaparecido practicamente. Se habian hecho tan innecesarios como
imposibles. Cuando a nadie le falta nada, no hay motivo para robar. Por otra parte, todos los
criminales en potencia sabian muy bien que no podrian escapar a la vigilancia de los
supersefiores. En los primeros dias de su gobierno estos habian intervenido con tanta eficacia
en defensa del orden y de la ley que nadie habia olvidado la leccién.

Los crimenes pasionales, aunque no inexistentes, eran muy raros, La mayor parte de los
problemas psicoldgicos habia desaparecido, y la humanidad era mucho més cuerda, y menos
irracional. Y aquello que en otras edades se hubiese llamado vicio no era mas que
excentricidad o, cuanto mas... malos modales.

Un cambio muy notable era la desaparicion de aquel ritmo enloguecido que habia
caracterizado al siglo veinte. La vida transcurria con mas lentitud que nunca. Habia, por lo
tanto, menos alicientes para algunos pocos; pero mayor paz para la mayoria. EI hombre
occidental habia vuelto a aprender lo que el resto del mundo nunca habia olvidado: que la
holganza no era algo pecaminoso, y que la pereza no era un signo de degeneracion.

Cualesquiera que fuesen los problemas que trajese el futuro, el tiempo no pesaba sobre los
hombres. La educacion era mucho mas larga y profunda. Pocas personas abandonaban el
colegio antes de los veinte afios. Y esto era simplemente la primera etapa, ya que después. de
algunos viajes, y cuando la experiencia les habia ensanchado las mentes, volvian a los
veinticinco por otros tres afios. Y no dejaban de seguir algunos cursos, de cuando en cuando,
y durante toda la vida, para estudiar algunos temas que les interesaban muy particularmente.

Esta prolongacion de la educacion, hasta mucho més alla del fin de la adolescencia, habia
traido consigo varios cambios sociales. Generaciones y generaciones habian advertido la
necesidad de algunos de esos cambios, pero se habia evitado siempre enfrentar el problema...
o0 se lo habia ignorado. En particular, las costumbres sexuales - hasta donde es posible hablar
aqui de costumbres - habian sufrido una profunda alteracion. Dos inventos, que irénicamente
eran de origen puramente humano, y que nada debian a los supersefiores, las habian hecho
trizas. El primero era un infalible contraconceptivo, una pildora; el segundo era un método
igualmente seguro - tan exacto como el sistema dactiloscopico y basado en un minucioso
andlisis de la sangre - para identificar al padre de cualquier nifio. El efecto de esos dos
inventos sobre la sociedad terrestre solo puede ser descrito como devastador; los dos habian
borrado definitivamente los Gltimos restos de las aberraciones puritanas.

Otro gran cambio: la extrema movilidad de los habitantes del mundo. Gracias al
perfeccionamiento del transporte aéreo todos podian ir a cualquier parte y en cualquier
momento. Habia mas espacio en los cielos que en los caminos, y el siglo veintiuno habia
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repetido, a gran escala, la gran proeza americana de poner a toda una nacion sobre ruedas.
Habia dado alas al mundo.

Aunqgue no literalmente. EI avién comin de uso privado carecia de alas, y de todo plano
visible de suspension. Hasta las incomodas paletas de los viejos helicopteros habian
desaparecido. Sin embargo, los hombres no conocian la antigravedad; sélo los supersefiores
gozaban de este ultimo secreto. Los vehiculos aéreos de los hombres estaban impulsados por
fuerzas que los hermanos Wright hubiesen podido entender. Las turbinas de reaccion, usadas
tanto directamente como en forma mas sutil, en distintas posiciones, impulsaban los aparatos
hacia adelante y los mantenian en el espacio. Con una eficacia que los edictos y leyes de
Karellen nunca habian alcanzado, la ubicuidad de los aparatitos habia hecho caer las dltimas
barreras entre las diferentes tribus de la humanidad.

Habian ocurrido también algunas cosas mas profundas. Se vivia una época totalmente
secular. De todas las creencias que habian existido hasta poco antes de la llegada de los
supersefiores solo subsistia una especie de budismo - quizd la mas austera de todas las
doctrinas religiosas -, aunque un budismo purificado. Los credos basados en milagros y
revelaciones habian desaparecido totalmente, desvaneciéndose poco a poco a medida que
crecia el nivel de educacion. Los supersefiores no tenian intervencion en estos cambios. Muy
a menudo se le preguntaba a Karellen qué opinaba sobre la religion, pero el supersefior se
limitaba a declarar que las creencias humanas eran asunto privado mientras no interfiriesen en
la libertad de los demas.

Si no hubiese intervenido la curiosidad humana, las antiguas creencias se hubiesen
mantenido quizé en pie. Era sabido que los supersefiores habian tenido acceso al pasado, y en
mas de una ocasion se habia recurrido a Karellen para que solucionara alguna controversia.
Pudo haber ocurrido que Karellen se cansase al fin de responder a tales preguntas, pero es mas
probable que no hubiese ignorado cuales serian las consecuencias de su generosidad...

El instrumento que entregd en preéstamo al Instituto de Historia Universal no era mas que
un receptor de televisién con un complicado sistema de controles para establecer ciertas
coordenadas en el tiempo y el espacio. El aparato debia de estar conectado de algiin modo con
una maquina mucho mas compleja, instalada en la nave de Karellen, y que funcionaba de
acuerdo con principios inimaginables. S6lo habia que ajustar los controles e inmediatamente
se abria una ventana al pasado. De este modo casi toda la historia humana de los ultimos
cinco mil afios era accesible a los hombres. La maquina no funcionaba mas all& de los cinco
mil afos, y habia ademas algunos blancos desconcertantes en todas las edades. EI fendmeno
se debia quizd a alguna causa natural, aunque también podia tratarse de alguna censura
deliberada, ejercida por los supersefiores.

Aunqgue las mentes racionales habian sabido siempre que todos los textos religiosos no
podian ser verdaderos, la reaccion fue sin embargo muy notable. Alli estaba la revelacion que
nadie podia negar o poner en duda. Ahi estaban - vistos gracias a una desconocida magia de
los supersefiores - los verdaderos comienzos de todas las grandes religiones del mundo. Casi
todas eran nobles e inspiradoras... pero eso no bastaba. En sélo unos pocos dias todos los
redentores del género humano perdieron su origen divino. Bajo la intensa y desapasionada luz
de la verdad las creencias que habian alimentado a millones de hombres, durante dos mil
afios, se desvanecieron como el rocio de la mafiana. El bien y el mal fabricados por ellas
fueron arrojados al pasado. Ya nunca volverian a conmover el alma de los hombres.

La humanidad habia perdido sus antiguas divinidades. Ahora era ya bastante vieja como
para no necesitar dioses nuevos.

Aunque muy pocos lo notaron, la pérdida de la fe fue seguida por una declinacién de la
ciencia. Habia muchos técnicos, pero pocos pensadores originales que extendiesen las
fronteras del conocimiento humano. Aun persistia la curiosidad, y habia bastante ocio como
para complacerse en ella, pero el motivo fundamental de la investigacion cientifica habia
desaparecido. Parecia totalmente inutil pasarse la vida investigando secretos ya descubiertos,
probablemente, por los supersefiores.
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Esta decadencia habia sido ocultada, en parte, por un enorme desarrollo de las ciencias
descriptivas, como la zoologia, la botanica y la observacion astronémica. Nunca habia habido
tantos aficionados a coleccionar hechos cientificos; pero muy pocos tedricos trataban de
relacionar esos hechos.

El fin de las luchas y conflictos de toda especie habia significado también el fin virtual del
arte creador. Habia millares de ejecutantes, aficionados y profesionales; pero, sin embargo,
durante toda una generacién, no se habia producido en verdad ninguna obra sobresaliente en
literatura, musica, pintura o escultura. EI mundo vivia aun de las glorias de un pasado
perdido.

Nadie se preocupaba, excepto unos pocos fildsofos. La raza humana estaba demasiado
entretenida saboreando la libertad recién descubierta como para mirar mas alla de los placeres
del presente. La utopia habia llegado al fin, y no habia sido atacada aun por el enemigo
supremo de todas las utopias... el aburrimiento.

Quiza Karellen tenia también una respuesta para este problema. Nadie sabia aln, después
de toda una vida, cual podria ser el proposito final de los supersefiores. La humanidad habia
aprendido a confiar en ellos, y a aceptar sin mas el altruismo supremo que habia traido a
Karellen y a sus compafieros a este destierro tan prolongado.

Si se trataba, realmente, de altruismo. Pues todavia habia algunos que se preguntaban si la
politica de los supersefiores coincidiria siempre con los verdaderos intereses de la humanidad.

7

Las invitactones que envid Rupert Boyre recorrieron un impresionante total de kilometros.
Los doce primeros huéspedes, por ejemplo, fueron estos: los Foster de Adelaida, los
Sboenberger de Haiti, los Farran de Stalingrado, los Moravia de Cincinnati, los Ivanko de
Paris, y los Sullivan que vivian en las vecindades de la isla de Pascua, aunque a cuatro
kilometros bajo el fondo del mar. Rupert tuvo la satisfaccion de recibir a mas de cuarenta
huéspedes, aunque sélo habia invitado a treinta. Solo faltaron los Krause, pero porque
olvidaron el calendario internacional y llegaron un dia después.

Hacia el mediodia, una imponente coleccién de maquinas aéreas se habia reunido en el
parque, y los rezagados, una vez que encontraron donde aterrizar, tuvieron que recorrer a pie
un largo camino. Los vehiculos agrupados en el parque variaban desde las cucarachas
volantes de un solo asiento, a los Cadillac familiares que més parecian palacios aéreos que
sensibles maquinas voladoras. Pero en esta época el transporte nada decia de la posicion
social de sus usuarios.

- Es una casa realmente fea - dijo Jean Morrel mientras el aparato Meteor descendia en
espiral -. Parece una caja de carton aplastada.

George Greggson, quien sentia un anticuado disgusto por los aterrizajes automaticos,
ajustd los controles de descenso.

- Es dificil juzgarla desde este angulo - dijo luego con bastante sentido comdn -. Desde el
nivel del suelo quiza parezca otra cosa.

Se posaron entre otro Meteor y algo que no pudieron identificar. Parecia un aparato muy
rapido y, penso Jean, muy incémodo. Lo habra construido alguno de esos técnicos amigos de
Rupert, concluy6. Creia recordar una ley que prohibia esas cosas.

Salieron de la maquinay el calor los golped como la llama de un soldador. Parecia como si
el sol les estuviese sacando el agua del cuerpo, y George creyd oir que le crujia la piel. Era en
parte culpa de ellos, naturalmente. Habian salido de Alaska tres horas antes y tenian que haber
ajustado la temperatura de la cabina.

- jQué lugar para vivir! - jaded Jean -. Yo creia que aqui controlaban el clima.

- Asi es - replicd George -. Esto fue una vez un desierto, y mira ahora. Vamos, adentro
estaremos mejor.
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La voz de Rupert un poco mas alta que lo normal, les resoné en los oidos. El duefio de casa
estaba de pie junto a la maquina, con un vaso en cada mano, y mirandolos desde lo alto con
una expresion divertida. Los miraba desde lo alto por la sencilla razon de que media cuatro
metros de altura; el cuerpo, ademas, era translucido.

- iBonita triquifiuela para recibir a tus invitados! - protestd George y tratd de tomar las
bebidas. La mano, como es natural, pasé a través de los vasos -. jEspero que nos ofrezcas algo
mas sustancial cuando entremos en la casal

- No te preocupes - dijo Rupert riéndose -. Haz tu pedido y cuando llegues tendrés las
bebidas preparadas.

- Dos grandes vasos de cerveza, enfriados en aire liquido - dijo George rapidamente -. En
seguida estaremos ahi.

Rupert asintié con un movimiento de cabeza, puso los vasos sobre una mesa invisible,
movio unos controles también invisibles, y desaparecio.

- jBueno! - dijo Jean -. Primera vez que veo funcionar uno de esos aparatos. ;Cémo lo
consiguio? Pensaba que solo los tenian los supersefiores.

- ¢Qué no tendré Rupert? - replicé George -. Este es justo el juguete que le faltaba. Puede
guedarse comodamente sentado en su estudio, y recorrer al mismo tiempo la mitad del
continente africano. Sin calor, sin cucarachas, sin esfuerzo... y con una heladera cerca. Me
pregunto qué habrian dicho Stanley y Livingstone.

El sol puso fin a la conversacion. Cuando llegaron a la puerta principal (dificil de distinguir
del resto del muro de vidrio) ésta se abrié automaticamente con una fanfarria de trompetas.
Jean penso, con exactitud, que esa fanfarria terminaria por enfermarla, aun antes que
terminara el dia.

La actual sefiora Boyre los recibi6 en la deliciosa frescura del vestibulo. La mujer era, para
decir la verdad, la razén que habia atraido a tantos invitados. Quiza la mitad de ellos habia
venido a ver la nueva casa; el resto se habia decidido por la noticia de una nueva esposa.

Sélo habia un adjetivo capaz de describir adecuadamente a la sefiora Boyce: perturbadora.
Aun en ese mundo, donde la belleza era un lugar comun, los hombres volvieron las cabezas
cuando ella entr6 en el cuarto. La mujer, sospechd George, era negra por lo menos en una
cuarta parte. Tenia unas facciones préacticamente griegas y un cabello largo y lustroso. Sélo la
piel, brillante y oscura - ese gastado adjetivo “achocolatado” era el Unico que le convenia -,
revelaba la posible ascendencia.

- Ustedes son Jean y George, ¢no es asi? - les dijo la mujer extendiendo la mano -. Tanto
gusto. Rupert esta haciendo algo complicado con las bebidas... Vengan, les presentaré a los
demas.

La mujer tenia una rica voz de contralto, y George sintié que un ligero cosquilleo le subia y
le bajaba por la espalda, como si alguien le pasase los dedos por la espina dorsal, tocando una
flauta. Mird nerviosamente a Jean, que habia logrado adoptar una sonrisa un tanto artificiosa,
y al fin recobrd la voz:

- Mucho... mucho gusto en conocerla - dijo débilmente -. Hemos esperado con ansia esta
fiesta.

- Rupert da siempre tan hermosas fiestas - anot6 Jean.

Jean acentu6 de tal modo la palabra "siempre™ que no era dificil adivinar lo que estaba
pensando: cada vez que se casaba. George enrojecio ligeramente y le lanz6 a Jean una mirada
de reproche, pero la mujer no dio muestras de haber advertido el alfilerazo. Amablemente, los
llevé hasta el salon principal, donde se habia reunido una representativa colecciéon de los
amigos de Rupert. Rupert mismo estaba sentado ante una mesa que parecia ser el tablero de
un aparato de television. Se trataba, concluyé George, del proyector de aquella imagen que
habia ido a encontrarlos. Rupert estaba dedicado por entero a sorprender a otros dos; pero se
interrumpiod el tiempo necesario para saludar a Jean y a George, y disculparse por haberle
dado las bebidas a algun otro.
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- Encontraran mas por ahi - dijo sefialando vagamente hacia atrds con una mano, mientras
que con la otra ajustaba los controles -. Estan en su casa. Ya conocen a casi toda la gente...,
Maia los presentara a los demas. Gracias por haber venido.

- Gracias a ti por habernos invitado - dijo Jean sin mucha conviccion. George ya habia
partido hacia el bar y Jean lo siguié cambiando ocasionalmente algunos saludos con las gentes
amigas. Las tres cuartas partes de los presentes eran perfectos desconocidos, cosa comun en
las fiestas de Rupert.

- Vayamos a explorar - le dijo a George cuando terminaron de refrescarse y de saludar
desde lejos a todas las caras familiares - Quiero conocer la casa.

George la siguid lanzando, con no mucho disimulo, una Gltima mirada hacia Maia Boyce.
Tenia un aire ausente en los 0jos que a Jean no le gustaba nada. Era tan molesto que los
hombres fuesen fundamentalmente poligamos. Pero por otra parte, si no lo fuesen... Si, quiza
era mejor asi, al fin y al cabo.

George volvié pronto a la normalidad mientras investigaban las maravillas de la nueva
residencia de Rupert. La casa parecia muy grande para dos personas; pero era necesario que
fuese asi, ya que soportaba frecuentes sobrecargas. Habia dos pisos; el de arriba era mucho
méas amplio para que los salientes sombrearan los alrededores del piso bajo. El grado de
mecanizacion era considerable, y la cocina se parecia estrechamente a la cdAmara de pilotos de
un transporte aéreo.

- jPobre Ruby! - dijo Jean - Le hubiese encantado esta casa.

- Por lo que he oido - replicé George, quien no le tenia mucha simpatia a la anterior sefiora
Boyce juzgo que Ruby es perfectamente feliz con su amiguito australiano.

Esto era algo tan sabido que Jean no pudo replicar. Asi que cambié de tema.

- Es terriblemente bonita, ¢no es cierto?

George estaba bastante prevenido como para evitar la trampa.

- Oh, supongo que si - replicé indiferentemente -. Siempre, claro, que a uno le gusten las
morenas.

- Lo que a ti no te pasa, naturalmente - dijo Jean con suavidad.

- No seas celosa, querida - ri0 George, acariciandole el pelo platinado -. Vamos a ver la
biblioteca. ¢En qué piso crees que estara?

- Arriba, seguramente. No - hay mas cuartos aqui. Ademas, eso esta de acuerdo con el plan
general. El vivir, el comer y el dormir han sido relegados al piso inferior. Arriba esta la
seccion juegos y diversiones, aunque eso de instalar una piscina en un primer piso sigue
pareciéndome una locura.

- Sospecho que hay algun motivo - dijo George abriendo una puerta cualquiera -. Alguien
tuvo que haber guiado a Rupert en la construccion de la casa. El solo no hubiese sido capaz.

- Probablemente tienes razon. Si no fuese asi, habria cuartos sin puertas, y escaleras que no
llevarian a ninguna parte. En realidad, tendria miedo de entrar en una casa disefiada por
Rupert.

- Aqui estamos - dijo George con el orgullo de un navegante al pisar tierra firme -, la
fabulosa coleccion Boyce en su nueva casa. Me pregunto cuantos de estos libros habra leido
Rupert realmente.

La biblioteca abarcaba todo el ancho de la casa, pero los estantes colmados de libros la
dividian virtualmente en media docena de pequefias dependencias. Habia aqui, si George no
recordaba mal, unos quince mil volimenes... casi todas las publicaciones importantes sobre
temas tan nebulosos como magia, investigacion psiquica, adivinacion, telepatia y todo ese
conjunto de huidizos fendmenos que pueden ser clasificados como parafisicos. Era una
distraccion muy peculiar en esta edad de la razén. Se trataba, presumiblemente, del método
utilizado por Rupert para huir de la realidad.

George not6 enseguida el olor. Era débil, pero penetrante, y no tan desagradable como
misterioso. Jean, que también lo habia advertido, fruncia el cefio tratando de identificarlo.
Acido acético, penso George... es lo que mas se le parece. Pero es, sin embargo, otra cosa...

38

Librodot



Librodot El fin de la infancia Arthur C. Clarke 39

La biblioteca terminaba en un espacio abierto, bastante amplio como para contener una
mesa, dos sillas y algunos almohadones. Este, seguramente, era el lugar donde leia casi
siempre Rupert. Alguien estaba leyendo aqui ahora, con una luz demasiado debil.

Jean ahogd un grito y tomé la mano de George. Esta reaccion tenia algun sentido. Una cosa
era mirar una pantalla de television, y otra encontrarse con la realidad. George, que muy
pocas veces se sorprendia por algo, se recuperd enseguida.

- Espero que no lo hayamos molestado, sefior - dijo cortésmente -. No sabiamos que
hubiese alguien aqui. Rupert no nos dijo nada.

El supersefior abandondé el libro un momento, los mird fijamente, y volvié a su lectura.
Como era alguien capaz de leer, hablar y hacer probablemente varias otras cosas al mismo
tiempo, no habia en este acto ninguna descortesia. Sin embargo, para un observador humano,
el espectéculo era inquietantemente esquizofrénico.

- Mi nombre es Rashaverak - dijo el supersefior amablemente -. Temo no ser muy sociable,
pero no es facil dejar la biblioteca de Rupert.

Jean alcanzé a evitar una risita nerviosa. El inesperado huésped estaba leyendo, advirtio, a
razén de una pagina cada dos segundos. Jean tenia la seguridad de que el supersefior
asimilaba todas las palabras, y se pregunté si seria capaz de leer una pagina con cada ojo. Y
luego, naturalmente, se dijo a si misma, aprenderia el sistema Braille para usar también los
dedos... La imagen mental resultante era demasiado cOmica como para recrearse en ella, asi
que tratd de evitarla entrando en la conversacion. Al fin y al cabo no todos los dias se tenia la
ocasion de hablar con uno de los amos de la Tierra.

Jean hizo las presentaciones y George dejo. que la muchacha siguiera la charla esperando
gue no cayese en alguna falta de tacto. Como Jean, nunca se habia encontrado con un
supersefior. Aunque los supersefiores solian verse con funcionarios del gobierno, hombres de
ciencia y otras gentes parecidas, nunca habia oido que asistiesen a fiestas privadas. Podia
concluirse que esta fiesta no era realmente tan privada. La posesion, por parte de Rupert, de
aquel aparato contribuia a afirmar la sospecha, y George comenzo6 a preguntarse, con letras
mayusculas: Qué Estaba Pasando. Tenia que interrogar a Rupert, tan pronto como lo viese en
algun rincon.

Como no cabia en las sillas, Rashaverak se habia sentado en el piso, donde se sentia,
aparentemente, bastante cdémodo, pues no habia prestado atencién a los almohadones
cercanos. Tenia, pues, la cabeza a unos dos metros del suelo, y George tuvo una oportunidad
verdaderamente Unica para estudiar biologia extraterrestre. Desgraciadamente, como sabia
muy poco de biologia terrestre, nada pudo afiadir a sus conocimientos. Sélo ese olor, peculiar,
pero no desagradable, fue algo nuevo para él. Se preguntd qué olor tendrian los seres
humanos para los supersefiores, y esperd lo mejor.

No habia nada realmente antropomdrfico en Rashaverak. George alcanzé a comprender
cémo, vistos desde lejos por ignorantes y aterrorizados salvajes, los supersefiores podian
haber parecido hombres alados, y dar pie, de esa manera, al convencional retrato del demonio.
Desde cerca, sin embargo, gran parte de esa ilusion se desvanecia totalmente. Los cuernitos
(¢qué funcidn tendrian?) eran menos especificos, pero el cuerpo no se parecia al del hombre
ni al de ningdn animal que hubiese habitado la Tierra. Como procedentes de una rama
evolutiva totalmente extrafia, los supersefiores no eran ni mamiferos, ni insectos, ni reptiles.
Ni siquiera se podia afirmar que fuesen vertebrados. Esa armadura externa bien podia ser la
unica estructura de sosten.

Las alas de Rashaverak estaban plegadas de modo que George no podia verlas claramente,
pero la cola, semejante a una delgada tuberia estaba enrollada con todo cuidado sobre el piso.
La famosa barba. en que terminaba el apéndice era menos una punta de flecha que un largo y
chato diamante. Servia, se creia cominmente, para dar estabilidad al vuelo, como la cola de
los pajaros. De algunos hechos y suposiciones aisladas semejantes, los hombres de ciencia
habian concluido que los supersefiores venian de un mundo de escasa gravedad y muy densa
atmosfera.
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La voz de Rupert broto de pronto de un altavoz oculto:

- jJean! jGeorge! ¢(Donde se han escondido? Bajen y Unanse a la fiesta. La gente esta
empezando a murmurar.

- Quiza sea mejor que vaya yo también - dijo Rashaverak devolviendo el libro al estante
sin moverse de su sitio. George notd por vez primera que Rashaverak tenia dos pulgares en
oposicion, con cinco dedos entre ellos. Qué espantosa aritmética, penso, basada en el nimero
catorce.

Rashaverak, de pie, era un espectaculo imponente, Como los supersefiores tenian que
inclinarse para no tocar los cielos rasos con la cabeza, era indudable que por mas que
quisiesen acercarse a los hombres siempre encontrarian dificultades.

En la Gltima media hora habian llegado algunos otros cargamentos de invitados y la sala
estaba casi repleta. La entrada de Rashaverak empeord ain mas las cosas, pues todos los que
se encontraban en las habitaciones vecinas vinieron corriendo a verlo. Rupert se sentia muy
complacido. Jean y George no estaban tan felices, ya que nadie los atendia. En realidad muy
pocos podian verlos, pues se encontraban detras del supersefior.

- Ven, acércate, Rashy, te presentaré a unos compinches - grité Rupert -. Siéntate en este
divan, asi dejaras de rascar el cielo raso.

Rashaverak, con la cola recogida sobre un hombro, se abrié paso a través de la habitacion
como un rompehielos a través de unos témpanos. Cuando se sentd, junto a Rupert, la
habitacion pareci6 agrandarse de pronto. George suspir6 aliviado.

- Me da claustrofobia cuando lo veo de pie. Me pregunto como Rupert habra conseguido
traerlo. Esta puede ser una fiesta interesante.

- Es raro que Rupert le hable de ese modo, y mas aun en publico. Pero a Rashaverak no
parece importarle.

- Apuesto a que le importa. Pero Rupert adora las exhibiciones y carece totalmente de
tacto. jAh, y eso me recuerda algunas de tus preguntasj

- ¢Como por ejemplo?

- ¢Cuénto tiempo hace que estd aqui? ;Qué relaciones tiene usted con el supervisor
Karellen? ;Le gusta la Tierra? jNo es modo de hablar con los supersefiores!

- ¢ Y por qué no? Ya es hora de que alguien lo haga.

Antes que la discusion se hiciese mas violenta los Shoenberger se acercaron a hablarles, y
en seguida ocurrid la fision. Las mujeres se unieron en un grupo para discutir a la sefiora
Boyce; los hombres en otro para hacer exactamente lo mismo, aunque desde un punto de vista
diferente. Benny Shoenberger, viejo amigo de George, tenia una abundante informacion al
respecto.

- Por favor no se lo vayas a decir a nadie - le dijo -. Ruth no sabe nada, pero yo se la
presenté a Rupert.

- Me parece - sefial6 George con envidia - que vale demasiado para Rupert. De todos
modos, no puede durar. Pronto estara harta de él. - Esta ultima observacion pareci6 animarlo
considerablemente.

- No lo creas. Ademas de ser una belleza es una excelentisima persona. Es hora de que
alguien se encargue de Rupert y Maia es la mujer indicada.

Rupert y Maia estaban sentados al lado de Rashaverak atendiendo solemnemente a los
huéspedes. Las fiestas de Rupert tenian muy pocas veces algin centro de atraccion, ya que
consistian casi siempre en una media docena de grupos independientes que sélo se ocupaban
de sus propios asuntos. Esta vez, sin embargo, todos tenian un mismo interés. George lo sinti
bastante por Maia. Este tenia que haber sido el dia de la joven, pero Rashaverak la habia
eclipsado parcialmente.

- Oye - dijo George mordisqueando un sandwich -, ;como demonios logré Rupert traer
aqui a un supersefior? Nunca oi nada semejante. Pero Rupert parece aceptarlo como algo
natural. Ni siquiera nos aviso al invitarnos.

Benny rid entre dientes.
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- Otra de sus sorpresas. Mejor sera que se lo preguntes a él. Pero esta no es la primera vez,
al fin y al cabo. Karellen ha estado en algunas fiestas, en la Casa Blanca, en el palacio de
Buckingham, en...

- iEh, pero esto es diferente! Rupert es un ciudadano perfectamente comdn.

- Y quiza Rashaverak es un supersefior de menor importancia. Pero sera mejor que se lo
preguntes a ellos.

- Lo haré - dijo George -, tan pronto como me encuentre a solas con Rupert.

- Entonces tendras que esperar mucho.

Benny no se equivocaba, pero como la fiesta estaba animandose era mas facil tener
paciencia. La leve pardlisis ocasionada por la aparicién de Rashaverak se habia borrado. Se
veia aln a un grupito cerca del supersefior, pero ya se habian producido las fragmentaciones
de costumbre, y todos se comportaban con bastante naturalidad.

Sin mover la cabeza, George podia ver un famoso productor cinematografico, un poeta
menor, un matematico, dos actores, un ingeniero de energia atomica, el editor de un
semanario de noticias, un virtuoso del violin, un profesor de arqueologia, y un astrofisico. No
habia ningun representante de la profesion de George - escendgrafo de television -, y era
mejor asi, ya que no queria volver a sus preocupaciones habituales. A George le gustaba
mucho su trabajo; en realidad, en esa época, y por primera vez en la historia humana, nadie
trabajaba en algo que no le gustase; pero George era uno de esos hombres capaces de olvidar
la oficina una vez terminada la tarea diaria.

Al fin logré atrapar a Rupert, que estaba experimentando con algunas botellas. Era una
lastima traerlo a la realidad, en momentos en que tenia una mirada casi sofiadora, pero George
sabia ser rudo si era necesario.

- Oyeme, Rupert - le dijo, apoyandose en la mesa mas cercana -. Creo que nos debes
algunas explicaciones.

- Hum - dijo Rupert pensativamente, mientras hacia rodar la lengua por el interior de la
boca -. Sobra un poquitito de gin, me parece.

- No te hagas el distraido, ni finjas que estas borracho, porque sé perfectamente que no lo
estas. ¢De donde has sacado a ese supersefior amigo tuyo? ¢Y qué esta haciendo aqui?

- ¢No te lo he dicho? - dijo Rupert -. Crei habérselo explicado a todos. No podias estar muy
lejos... Claro, estabas escondido en la biblioteca. - Rupert emiti6é una risita que a George le
parecio ofensiva. - La biblioteca, ¢sabes?, eso ha traido a Rashy.

- jQué cosa mas rara!

- ¢Por qué?

George callé un momento comprendiendo que esto requeriria cierto tacto. Rupert se sentia
muy orgulloso de su original coleccion.

- Este... Bueno, cuando uno considera los conocimientos cientificos que poseen los
supersefiores, es dificil pensar que puedan sentirse atraidos por los fendmenos psiquicos y
todos esos disparates.

- Disparates 0 no - replicd Rupert - les interesa la psicologia humana, y tengo algunos
libros que pueden ensefiarles muchas cosas. Pero antes de mudarme, cierto enviado,
subalterno de los supersefores, o supersefior de los subalternos, fue a verme y me preguntd si
podia prestarle cincuenta de mis méas caros voliumenes. Uno de los conservadores del Museo
Britanico le habia dicho que yo los tenia. Naturalmente, ya puedes imaginarte lo que le dije.

- No, no me lo imagino.

- Bueno, le repliqgué muy cortésmente que habia tardado veinte afios en reunir mis libros.
Yo permitiria con mucho gusto que los leyesen, pero tendrian que hacerlo aqui. De modo que
Rashy vino a mi casa y ha estado absorbiendo unos veinte volimenes por dia. Me gustaria
saber qué conclusiones saca.

George pensé un momento, y luego se encogi6 de hombros, disgustado.

- Francamente - dijo -, mi opinién sobre los supersefiores ha descendido mucho. Pensé que
emplearian mejor el tiempo.
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- Eres un materialista incorregible. No creo que Jean esté de acuerdo contigo. Pero aun
desde tu oh - tan - préctico punto de vista podras encontrarle algun sentido. Me imagino que
estudiarias las supersticiones de cualquier raza primitiva con la que tuvieras que tratar.

- Supongo que si - dijo George, no muy convencido.

La mesa le estaba resultando un poco dura, asi que se incorpord. Rupert habia hallado al
fin una mezcla satisfactoria y marchaba ya hacia sus huéspedes. Unas voces quejosas lo
reclamaban.

- jEh! - protestd George -. Antes que te vayas tengo que hacerte otra pregunta. ;Como
conseguiste ese transmisor - receptor de television con que trataste de asustarnos?

- Fue algo asi como una permuta. Indiqué que uno de esos dispositivos me ayudaria mucho
en mi trabajo, y Rashy transmitié mi sugerencia a los cuarteles centrales.

- Perdéname por ser tan obtuso, ;pero de qué te ocupas ahora? Me imagino, es claro, que
tiene alguna relacion con animales.

- Eso es. Soy un superveterinario. Tengo a mi cargo diez kilémetros cuadrados de selva, y
como mis pacientes no vienen a mi, voy yo hacia ellos.

- Un trabajo bastante pesado.

- Oh, claro que no resulta practico ocuparse de la fauna menor. Solo leones, elefantes,
rinocerontes, y otros animales parecidos. Todas las mafanas preparo los controles para
examinar unos cien metros cuadrados, me siento ante la pantalla y recorro la region. Cuando
encuentro algun enfermo subo a mi méquina voladora con la esperanza de que mi tratamiento
tenga éxito. A veces es bastante dificil. Los leones por ejemplo no ofrecen dificultades, pero
tratar de aplicar una inyeccion a un rinoceronte con un dardo anestesiado es un trabajo de
todos los demonios.

- iRupert! - grit6 alguien desde la habitacién vecina.

- Mira, mira lo que has hecho. Me he olvidado de mis huéspedes. Toma, lleva tu esta
bandeja. Esos son los que tienen vermouth. No quiero que se mezclen.

Poco antes de la caida del sol George logré escaparse a la terraza. Algunos muy
justificados motivos le habian provocado un ligero dolor de cabeza y. sentia la necesidad de
alejarse del ruido y la confusién. Jean, que bailaba mucho mejor que él, estaba todavia
divirtiéndose, y no queria irse. George, ya alcohdlicamente sentimental, se sintid molesto y
decidié meditar en paz bajo las estrellas. Se llegaba a la terraza tomando la escalera mecénica
hasta el primer piso, y subiendo luego por los peldafios en espiral que rodeaban el aparato de
aire acondicionado. Los peldafios terminaban en una puerta que daba a la ancha y lisa terraza.
La méaquina volante de Rupert descansaba en uno de los extremos; el area central era un jardin
- que ya mostraba signos de abandono - y el resto era simplemente una plataforma de
observacion con unas pocas sillas de lona. George se echd en una de estas sillas y lanzé a su
alrededor una mirada imperial. Se sentia realmente duefio y sefior de toda la escena. Era, para
decirlo con sencillez, todo un espectéaculo. La casa de Rupert habia sido construida a orillas de
una enorme represa que a unos cinco kilémetros de distancia, hacia el este, se convertia en
pantanos y lagunas. Por el oeste el terreno era llano, y la selva llegaba casi hasta la casa. Pero
mas alld de la selva, a méas de cincuenta kildmetros, una cadena montafiosa se extendia como
un muro, hacia el norte y el sur, hasta perderse de vista. Las cimas estaban veteadas de nieve,
y mas arriba, mientras caia el sol, ya en los Gltimos instantes de su carrera diaria, se encendian
las nubes. Mientras contemplaba aquellos lejanos baluartes, George se sinti6 dominado por
una repentina sobriedad.

Las estrellas que asomaron con una prisa indecente, tan pronto como el sol desaparecio,
eran para George totalmente desconocidas. Busco la Cruz del Sur, pero no pudo encontrarla.
Aungue sus conocimientos astronémicos eran muy escasos, y no podia reconocer sino unas
pocas constelaciones, la ausencia de amigos familiares lo perturbaban excesivamente. Lo
mismo podia decirse de los ruidos que venian de la selva, demasiado cercana. Basta de aire
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fresco, pensd. Volveré a la fiesta antes que un murciélago sediento de sangre, o algo
igualmente desagradable, venga a examinar la terraza.

Iba hacia la escalera cuando otro huésped surgié de la abertura. La oscuridad era ya tan
grande que George no pudo reconocerlo.

- Hola - dijo -. ¢ También usted se siente harto?

Su invisible acompafante se rid.

- Rupert ha comenzado a exhibir una de sus peliculas. Ya las he visto todas.

- Sirvase un cigarrillo - dijo George.

- Gracias.

A la luz del encendedor - George era muy aficionado a esas antiguallas - pudo reconocer al
otro huésped, un joven negro de facciones sorprendentemente perfectas. Se lo habian
presentado unas horas antes, pero habia olvidado el nombre en seguida, junto con los de otros
veinte desconocidos. Sin embargo, la cara le recordaba algo, y de pronto George sospecho la
verdad.

- No sé si nos han presentado realmente - dijo -, ¢pero no es usted el nuevo cufiado de
Rupert?

- Exactamente. Soy Jan Rodricks. Todo el mundo dice que Maia y yo nos parecemos
mucho.

George penso si debia lamentar con Jan la adquisicion del nuevo pariente. Al fin decidié
que seria mejor que el pobre hombre descubriese solo la verdad. Después de todo era posible
gue Rupert se decidiese a sentar cabeza.

- Yo soy George Greggson. ¢Es la primera vez que concurre a una de las famosas fiestas de
Rupert?

- Si. Indudablemente se conoce aqui a mucha gente nueva.

- Y no solo a seres humanos - afiadi6 George -. Nunca me habian presentado a un
superserior.

El otro titube6 un momento antes de contestar y George se pregunté qué lugar sensible
habria tocado. Pero la respuesta no revel6 nada.

- Nunca habla visto a ninguno. Excepto, es claro, en una pantalla de television.

La. conversacion languidecio y George comprendié al fin que Jan deseaba estar solo. Por
otra parte, sinti6 frio, asi que dejo la terraza y volvié a la fiesta.

La selva estaba ahora en silencio. Jan se reclind contra la curva pared de la toma de aire y
solo oy6 el débil murmullo de los pulmones mecéanicos de la casa. Se sinti6 muy solo, como
lo habia deseado. Se sintidé también muy desilusionado, y esto no lo habia deseado de ningun
modo.

8

Ninguna utopia puede satisfacer siempre a todos. A medida que mejoraron las condiciones
materiales los hombres se hicieron mas ambiciosos y ya no se contentaron con el poder y los
bienes que en otra época habian parecido inalcanzables. Y aunque el mundo exterior se habia
ajustado a casi todos los deseos, la curiosidad de la mente y la inquietud del corazén seguian
aln muy vivas.

Jan Rodricks, aunque raras veces apreciaba su suerte, se hubiese sentido aln mas
descontento en una época anterior. Un siglo antes el color de su piel hubiese sido un
impedimento enorme y hasta quizd aplastante. Hoy no significaba nada. La inevitable
reaccion que habia dado a los negros del siglo veintiuno un leve sentimiento de superioridad
también se habia desvanecido. La palabra "negro" ya no era tabd en las reuniones sociales y
todos la usaban sin embarazo. No tenia mas contenido emocional que adjetivos tales como
republicano, o metodista, conservador o liberal.

El padre de Jan habia sido un escocés encantador, aunque algo desordenado, que habia
logrado obtener bastante renombre como mago profesional. Su muerte, a la temprana edad de
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cuarenta y cinco afos, habia tenido como causa el consumo excesivo del mas famoso
producto del pais. Aunque Jan nunca habia visto borracho a su padre, no estaba seguro de
haberlo visto sobrio alguna vez.

La sefiora Rodricks, todavia muy viva, ensefiaba teoria de la probabilidad en la
Universidad de Edimburgo. Como ejemplo tipico de la extrema movilidad del hombre del
siglo veintiuno, la sefiora Rodricks, que era negra como el carbon, habia nacido en Escocia,
mientras que su expatriado y rubio marido se habia pasado toda la vida en Haiti. Maia y Jan
nunca habian tenido un hogar fijo, y habian oscilado entre las familias de sus progenitores
como dos rueditas volantes. Se habian divertido bastante, naturalmente, pero no habian
Ilegado a corregir la inestabilidad heredada del sefior Rodricks.

A los veintisiete de edad, Jan tenia ain por delante varios afios de estudio antes de que
tuviese que pensar seriamente en su carrera. Habia obtenido facilmente el titulo de bachiller,
siguiendo un plan de estudios que un siglo antes hubiese parecido verdaderamente extrafio.
Sus méas importantes materias habian sido matematica y fisica, pero habia estudiado también
filosofia y apreciacion musical. Aun para el alto nivel de aquella época, Jan era un pianista
aficionado de primera categoria.

Dentro de tres afios obtendria el doctorado en fisica aplicada, con astronomia como ciencia
auxiliar. Esto supondria bastante trabajo, pero Jan lo preferia asi. Estaba estudiando en la que
era quiza la institucion mas hermosamente situada del mundo, la Universidad de la Ciudad del
Cabo, construida en la falda de la montafia de la Mesa.

No tenia preocupaciones materiales; sin embargo se sentia descontento, y su situacion le
parecia irremediable. Para empeorar las cosas, la felicidad de Maia - aunque no la envidiaba,
de ningun modo habia subrayado la causa principal de sus disgustos.

Pues Jan sufria a causa de la romantica ilusion - motivo de tanta desgracia y de tanta poesia
- de que todo hombre tiene realmente un solo amor verdadero. A una edad
desacostumbradamente tardia habia entregado su corazén, por vez primera, a una dama mas
renombrada por su belleza que por su constancia. Rosita Tsien declaraba, con perfecta verdad,
que corria por sus venas la sangre de los emperadores Manchl. Todavia tenia muchos
subditos, incluida la mayor parte de los estudiantes de la Facultad de Ciencias, en el Cabo. Jan
habia sido hechizado por su delicada belleza floral, y la historia habia progresado lo bastante
como para tener un fin verdaderamente triste. Jan no podia imaginar qué habia fallado.

Saldria de eso, naturalmente. Otros hombres habian sobrevivido a catastrofes parecidas sin
sufrir dafios irreparables, y hasta habian llegado a esa época en que se dice: - jNunca pude
haberme tomado en serio a una mujer como ésa! - Pero Jan no veia aun la posibilidad de tal
desprendimiento, y actualmente estaba muy disgustado con la vida.

Su otro motivo de preocupacion era mas dificil de remediar, pues tenia como origen la
relacion existente entre sus ideales y los supersefiores. La mente de Jan era tan romantica
como su corazén. Como tantos otros hombres de su edad, desde que la conquista del aire era
realmente posible, habia dejado que sus suefios y su imaginacion recorrieran los inexplorados
mares del espacio.

Un siglo antes el hombre habia puesto un pie en la escalera que llevaba a las estrellas; en
ese mismo instante - ¢podia - haber sido una coincidencia? - le habian cerrado la puerta de los
planetas en las narices. Los supersefiores habian puesto pocas barreras a las actividades
humanas (la guerra era quizd la mayor excepcion) pero los estudios sobre viajes
interplanetarios se habian casi, interrumpido. La ciencia de los supersefiores parecia
inalcanzable. Por el momento, al menos, el hombre se habia desanimado y habia vuelto la
atencion hacia otras esferas. No habia por qué desarrollar cohetes cuando los supersefiores
tenian medios de propulsion infinitamente superiores, basados en principios ignorados por
todos.

Unos pocos centenares de hombres habian visitado la Luna con el propoésito de establecer
alli un observatorio astronomico. Habian viajado como pasajeros en una nave pequefia,
manejada por supersefiores e impulsada por cohetes. Era obvio que muy poco podia
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aprenderse del estudio de un vehiculo tan primitivo, aunque sus duefios permitiesen que los
hombres de ciencia terrestre lo examinasen a su gusto.

El hombre era, por lo tanto, prisionero de su propio planeta; un planeta mucho mas
hermoso, pero méas pequefio que hacia un siglo junto con la guerra, el hambre y la
enfermedad, los supersefiores habian abolido la aventura.

La luna naciente tefiia ya el cielo oriental con un resplandor palido y blanquecino. Alla
arriba, se dijo Jan, estaba la base central de los supersefiores, entre las montafias de Platén.
Aunque las naves de aprovisionamiento habian estado yendo y viniendo durante méas de
setenta afos, solo en vida de Jan se habia revelado el secreto, y los supersefiores iniciaban
ahora sus viajes ante los mismos ojos de la Tierra. En el telescopio de cinco metros de
abertura podia verse como el sol de la mafiana o de la tarde proyectaba sobre las planicies de
la Luna la sombra de aquellas enormes naves. Como todo lo que hacian estos seres era de
gran interés para la humanidad, se llevd una cuenta minuciosa de sus idas y venidas, y ya
comenzaba a descubrirse una cierta relacion entre los diversos movimientos, aunque no su
causa. Una de esas grandes sombras habia desaparecido unas horas antes. Eso significaba,
como lo sabia Jan, que en un lugar del espacio, ya fuera de la Luna, la nave de los
supersefiores estaba preparandose para iniciar el viaje hacia el hogar distante y desconocido.

Jan nunca habia visto a una de esas naves en el momento de elevarse hacia los astros. En
las noches claras, la nave era visible desde una de las mitades del mundo; pero Jan nunca
habia tenido suerte. Uno nunca podia decir con exactitud cuando comenzaria el verdadero
viaje, y los supersefiores no adelantaban la noticia. Jan decidié esperar otros diez minutos
antes de volver a la fiesta.

¢Qué era eso? Sélo un meteoro que atravesaba la constelacion de Eridano. Jan suspiro,
descubrio6 que se le habia apagado el cigarrillo, y encendi6 otro.

Ya se habia fumado la mitad cuando, a un millén de kilometros, el navio estelar comenzo a
moverse. Desde el mismo centro de la creciente luna iluminada una chispita comenz6 a
ascender hacia el cenit. Al principio el movimiento era tan lento que apenas se lo advertia,
pero poco a poco la nave fue ganando velocidad. Siguié subiendo cada vez con mayor brillo,
hasta que de pronto desaparecid. Momentos después volvid a aparecer, mas veloz y brillante.
Encendiéndose y apagandose, con un ritmo peculiar, subié répidamente por el cielo,
dibujando una fluctuante linea luminosa entre los astros. Aunque uno ignorase la distancia
real. la impresion de velocidad quitaba el aliento. Sabiendo que la nave se encontraba mas alla
de la Luna, el célculo de las velocidades y energias confundian la mente.

Jan sabia que estaba viendo un subproducto de esas energias. La nave misma era invisible,
ya muy por encima de esa luz ascendente. Asi como un cohete estratosférico deja una estela
de vapor, del mismo modo el resuelto navio de los supersefiores dejaba también su huella. La
teoria generalmente aceptada - y habia muy pocas dudas sobre su veracidad - decia que las
enormes aceleraciones de la nave provocaban una distorsion local del espacio. Jan sabia que
estaba viendo nada menos que la luz de unas estrellas distantes, reunidas y enfocadas hacia la
Tierra, cada vez que en el camino recorrido por la nave se cumplian ciertas condiciones. Era
una prueba visible de la relatividad: la curvatura de la luz en presencia de un colosal campo
gravitatorio.

Ahora el extremo de esa inmensa lente, delgada como una linea de lapiz,. parecia moverse
con mayor lentitud, aunque s6lo a causa de la perspectiva. En realidad la nave ganaba
velocidad. Solo su huella parecia detenerse; la nave misma se precipitaba ahora hacia los
astros. Jan sabia que muchos telescopios le estaban siguiendo, pues los hombres de ciencia
querian descubrir los secretos de la nave estelar. Ya se habian publicado docenas de estudios
sobre ese tema; sin duda los supersefiores los habian leido con el mayor interés.

La luz fantasmal estaba apagandose. Ahora era una raya muy débil que apuntaba como
siempre hacia el centro de la constelacién Carina. ElI hogar de los supersefiores estaba
aproximadamente por alli, pero en cualquiera del millar de estrellas de aquel sector del
espacio. No era posible calcular la distancia que habia entre esa estrella y el sistema solar.
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Todo habia acabado. Aunque la nave apenas habia comenzado su viaje, ya ningin o0jo
terrestre podia seguirla. Pero en la mente de Jan el recuerdo de la estela brillante ardia adn,
como un faro que no se apagaria nunca mientras hubiese en él ambiciones y deseos.

La fiesta habia terminado. Casi todos los huéspedes habian vuelto a elevarse por los aires y
se desparramaban ahora hacia los cuatro rincones del globo. Aunque habia algunas
excepciones.

Una era Norman Dodsworth, el poeta, que se habia emborrachado, de un modo
desagradable, pero que habia sido bastante cuerdo como para abandonar la sala antes de que
fuera necesario recurrir a la violencia. Lo habian depositado sobre el césped, con mucha
suavidad, y con la esperanza de que una hiena lo despertase bruscamente. En fin, no se
contaba con él.

Entre los que se habian quedado se incluian George y Jean. No habia sido idea de George:
él queria volverse a casa. Desaprobaba la amistad entre Rupert y Jean, aunque no por las
razones comunes. George se enorgullecia de ser un hombre préctico, de juicioso caracter, y
pensaba que el interés que unia a Jean y a Rupert no era solo infantil, en esta edad de la
ciencia, sino también enfermizo. Que alguien pudiese atribuir alguna sombra de verdad a los
hechos llamados supranormales le parecia extraordinario, y el haber encontrado aqui a
Rashaverak habia disminuido su fe en los supersefiores.

Era indudable ahora que Rupert habia estado planeando alguna sorpresa, probablemente
con la connivencia de Jean. George se resignd tristemente a las tonterias que pudiesen
sobrevenir.

- Probé toda clase de objetos antes de llegar a esto - decia Rupert con orgullo -. EI mayor
problema era el de reducir la friccion y facilitar asi los movimientos. La anticuada mesita y la
copa no estaban mal; pero habian sido usadas durante siglos y era indudable que la ciencia
moderna podia mejorarlas. Y aqui esta el resultado. Acercad las sillas... ¢ Estas seguro de que
no quieres unirte a nosotros, Rashy?

El supersefior parecio titubear durante una fraccion de segundo. Luego sacudid
negativamente la cabeza. (;Habia aprendido ese gesto en la Tierra? se pregunté George.)

- No, gracias - replico -, prefiero mirar. Quiza en otra ocasion.

- Muy bien. Hay tiempo de sobra para que cambies de parecer.

Oh, ¢hay tiempo? pens6 George mirando tristemente su reloj.

Rupert habia reunido a sus amigos alrededor de una mesita maciza, perfectamente circular.
Levanto la superficie de material plastico y revelé un brillante mar de apretados y redondos
cojinetes. El borde un poco saliente de la mesa impedia que escaparan. George no podia
imaginar para qué servia todo eso. La luz se reflejaba sobre los cojinetes en centenares de
puntos, formando fascinantes e hipndticas figuras. George se sinti6 ligeramente mareado.

Mientras los demas acercaban las sillas, Rupert buscé debajo de la mesa, sacé un disco de
unos diez centimetros de diametro, y lo colocé sobre los cojinetes.

- Eso es - dijo -. Vosotros ponéis los dedos aqui, y el disco gira sin encontrar resistencia.

George lanz6 una mirada de profundo disgusto al dispositivo. Advirtié que las letras del
alfabeto habian sido colocadas sobre la mesa a intervalos regulares, aunque sin ningdn orden.
Ademas, distribuidos entre las letras, se veian varios nimeros, del 1 al 9, y en dos extremos
opuestos unas tarjetas con las palabras "Si'y "No".

- Todo esto me parece magia barata - murmuro George -. Me sorprende que alguien se lo
tome en serio en esta época.

Luego de haber emitido esta débil protesta, George se sinti0 un poco mejor. Rupert
pretendia no sentir por estos fendmenos mas que una desinteresada curiosidad. Tenia una
mente amplia, pero no era un crédulo. Jean, en cambio... bueno, George se sentia un poco
preocupado. La muchacha creia, en apariencia, que en este asunto de la telepatia y de la
segunda vision habia algo realmente.
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George no advirtio, hasta después de haber hablado, que la frase implicaba también una
censura a Rashaverak. - Lo mird nerviosamente, pero no habia en el supersefior ningin signo
de reaccion. Lo que no probaba nada en absoluto.

Ya todos ocupaban sus sitios. Alrededor de la mesa y en el sentido de las agujas del reloj,
se habian instalado Rupert, Maia, Jan, Jean, George y Benny Shoenberger. Ruth Shoenberger
estaba sentada aparte con un anotador. Se habia opuesto, parecia, a participar de la sesion, lo
gue habia provocado ciertos comentarios oscuramente sarcasticos de Benny a proposito de los
que todavia se tomaban el Talmud en serio. Sin embargo, no se oponia de ningin modo a
actuar como cronista.

- Ahora escuchen - comenz6 a decir Rupert -; para beneficio de los escépticos como
George, pongamos las cosas en claro. Haya o no algo anormal en todo esto, funciona.
Personalmente creo que se trata de un simple fendmeno mecanico. Cuando ponemos nuestras
manos sobre el disco, aunque tratemos de no influir en sus movimientos, nuestro
subconsciente comienza a hacer trampa. He analizado centenares de sesiones y no he
descubierto una sola respuesta que no fuese conocida, o sospechada, por alguno de los
participantes, aunque a veces no conscientemente. Tengo interés en llevar a cabo el
experimento en esta peculiar... este... circunstancia.

La “peculiar circunstancia” estaba observandolos en silencio, pero, indudablemente, no
con indiferencia. George se pregunté qué pensaria Rashaverak de estas antiguas
supersticiones. ¢Ocupaba la posicion de un antropdlogo ante un rito primitivo? La escena era
fantastica, y George se sintio verdaderamente tonto.

Si los otros se sentian como é€l, lo ocultaban perfectamente. S6lo Jean estaba encendida y
excitada, aunque quiza el alcohol fuese el culpable.

- ¢Todos listos? - preguntdé Rupert -. Muy bien. Guard6, durante unos instantes, lo que
queria ser un impresionante silencio, y luego, sin dirigirse particularmente a nadie, exclamo: -
¢Hay alguien aqui?

George pudo sentir que el disco temblaba ligeramente bajo sus dedos. No era nada
sorprendente si se tenia en cuenta la presion ejercida por las seis personas del circulo. El disco
oscilé trazando la figura de un 8 y al fin se detuvo.

- ¢Hay alguien aqui? - repitié Rupert. Con un tono de voz mas normal afiadio -: A menudo
pasan diez o quince minutos sin que haya una respuesta, pero otras veces...

- Chist... - dijo Jean.

El disco se estaba moviendo. Comenzd a balancearse trazando un amplio arco entre las
tarjetas del "Si" y del "No". A George le costé trabajo ocultar una risita. ¢(Qué quedaria
demostrado si la respuesta fuese "No”? Recordd aquel viejo chiste: "S6lo estamos nosotras,
las gallinas..."

Pero la respuesta era "Si". El disco volvié rapidamente al centro de la mesa. Parecia como
si estuviese vivo, de algin modo, y esperase la proxima pregunta. A pesar de si mismo,
George se sintio impresionado.

- ¢ Quién eres? - pregunt6 Rupert.

Esta vez las letras se sucedieron sin titubeos. El disco se movio a través de la mesa, como
un ser consciente, y con tanta rapidez que George encontraba dificil mantener el contacto.
Podia jurar que no contribuia al movimiento. Mird rapidamente a los demas, pero no pudo ver
nada sospechoso en sus caras. Parecian tan atentos y expectantes como él.

- Todos - respondio el disco, y volvio a su lugar de descanso.

- Todos - repitié Rupert -. Una respuesta tipica. Evasiva, pero estimulante. Significa, quiza,
que no hay nadie aqui, salvo una combinacion de nuestras mentes. - Callé un momento
mientras elegia la proxima pregunta. Luego dijo, dirigiéndose al aire: - ;Tienes un mensaje
para alguno de nosotros?

- No - replico el disco con rapidez.

Rupert miro alrededor de la mesa.
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- Deja el asunto en nuestras manos. A veces habla voluntariamente, pero esta noche
tendremos que hacerle preguntas definidas. ¢Alguien quiere comenzar?

- ¢(Llovera mafiana? - dijo George en broma.

El disco comenzo a oscilar en la linea del SI - NO.

- Es una pregunta tonta - protestd Rupert -. Es posible que llueva en alguna parte, y que no
llueva en alguna otra. No hagan preguntas cuyas respuestas puedan ser ambiguas.

George se sintié apropiadamente aplastado. Decidio esperar a que algin otro hiciese la
pregunta siguiente.

- ¢Cual es mi color favorito? - pregunté Maia.

- Azul - fue la respuesta.

- Es exacto.

- Pero eso no prueba nada. Tres de los presentes, por lo menos, ya lo sabian.

- ¢Cual es el color favorito de Ruth? - preguntd Benny.

- Rojo.

- ¢ Es cierto eso, Ruth?

La mujer alz6 la vista de su anotador.

- Si, asi es. Pero Benny lo sabe, y esta en la mesa.

- Yo no lo sabia - replicé Benny.

- Lo sabias muy bien. Te lo he dicho un millon de veces.

- Recuerdo subconsciente - murmurd Rupert -. Ocurre a menudo. ¢Pero no pueden hacer
preguntas mas inteligentes, por favor? Todo ha comenzado tan bien, que no quiero que
perdamos esta mina.

Curiosamente, la misma trivialidad del fendmeno comenzaba a interesar a George. No se
trataba de nada supranormal, era indudable. Como decia Rupert, el disco estaba respondiendo
a los movimientos musculares inconscientes. Pero este hecho mismo era asombroso. George
nunca hubiese creido que fuera posible obtener respuestas tan rapidas y precisas. En una
ocasion tratd de influir en el disco para que éste deletreara su nombre. Obtuvo la "G", pero
eso fue todo; el texto no tenia sentido. Era virtualmente imposible, decidid, que una persona
gobernara la mesa sin la colaboracién de los demas.

Al cabo de media hora, Ruth habia anotado mas de una docena de mensajes, algunos
bastante largos. Habia ocasionales faltas de ortografia, y rarezas de sintaxis, pero pocas.
Cualquiera que fuese la explicacion, George - estaba seguro - no contribuia conscientemente a
obtener esos resultados. Algunas veces, cuando el disco comenzaba a deletrear una palabra,
creia adivinar las letras subsiguientes, y de ahi el significado total del mensaje. Y todos las
veces el disco habia cambiado de direccién y habia deletreado algo totalmente distinto. Muy a
menudo - pues no habia pausa ninguna que indicase el fin de una palabra y el comienzo de
otra - el mensaje parecia ininteligible hasta que Ruth lo leia en voz alta.

La experiencia, en su conjunto, le daba a George la impresion de encontrarse ante una
mente independiente y dotada de voluntad. Y sin embargo no habia ninguna prueba definitiva.
Las replicas eran tan ambiguas, tan triviales... Qué podia significar esto por ejemplo:

CREEDHOMBRESLANATURALEZAOSACOMPANA

Aunque a veces se sucedian profundas y hasta perturbadoras verdades:

RECORDADQUEELHOMBRENOESTASOLONOLEJOSHAYOTRAPATRIA

Pero naturalmente todos lo sabian. Aunque ¢quién podia asegurar que el mensaje se
refiriese a los supersefiores?

George estaba sintiéndose cansado. Era hora, pensé somnoliento, de que volviesen a casa.
Todo esto parecia muy curioso, pero no los llevaba a ninguna parte y ya estaban abusando.
Mir6 alrededor de la mesa. Benny parecia sentirse como él. Maia y Rupert tenian una mirada
un poco apagada, y Jean... bueno, se lo tomaba muy en serio. La expresion de Jean lo
preocupO. Parecia como si tuviese miedo de terminar, y también como si tuviese miedo de
seguir.
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Quedaba sélo Jan. George se preguntd qué pensaria de las excentricidades de su cufiado. El
joven ingeniero no hacia preguntas, ni mostraba ninguna sorpresa ante las respuestas. Parecia
estar estudiando los movimientos del disco como si se tratase de un fendmeno cientifico.

Rupert salio de su aparente letargo.

- Hagamos otra pregunta - dijo -, después podemos darnos por satisfechos. ¢Qué dices,
Jan? No has preguntado nada.

Jan, sorprendentemente, no titubed, como si tuviese la pregunta ya preparada. Lanzé una
mirada hacia la impresionante mole de Rashaverak y luego dijo con una voz clara y tranquila:

- ¢ Qué estrella es el sol de los supersefiores?

Rupert lanzé un silbido de sorpresa. Maia y Benny no reaccionaron. Jean habia cerrado los
ojos y parecia dormir. Rashaverak se habia inclinado hacia adelante de modo que podia mirar
por encima del hombro de Rupert.

Y el disco comenz6 a moverse.

Cuando volvié al centro de la mesa, hubo un momento de silencio y al fin Ruth preguntd
con una voz perpleja:

- ¢ Qué significa NGS 549672?

No obtuvo respuesta, pues en ese momento George dijo ansiosamente:

- Ayudenme. Me parece que Jean se ha desmayado.

9

- Ese hombre, Boyce - dijo Karellen -. Hableme de él.

El supervisor no usO, naturalmente, estas mismas palabras, y expresé ademas unos
pensamientos mucho més sutiles. Un hombre hubiese oido una corta explosion de sonidos
rapidamente modulados, no muy diferentes de los de un transmisor Morse de alta velocidad.
Aunque se habian grabado numerosos ejemplos de ese lenguaje su extrema complejidad habia
desafiado todos los andlisis. Y la velocidad era tal, que nadie hubiese podido, aunque
dominase los elementos de esa lengua, sostener una conversacion normal con los
supersefiores.

El supervisor de la Tierra estaba de pie, de espaldas a Rashaverak, mirando a través del
abismo multicolor del Gran Cafndn. Diez kilometros mas alla, algo velados por la distancia,
los pétreos terraplenes reflejaban toda la violencia del sol. Abajo, a centenares de metros del
borde rocoso en el que se encontraba Karellen, una rastra de mulas descendia con lentitud
hacia las profundidades del valle. Era curioso, pensé Karellen, que los seres humanos
aprovechasen aun todas las ocasiones para volver a las costumbres primitivas. Hubiesen
podido llegar al fondo del cafién en una fraccion de segundo, y con mas comodidad. Pero
preferian arrastrarse por senderos que parecian muy peligrosos, y que quizé lo eran.

Karellen movi6 apenas la mano. El gran panorama se desvanecid dejando s6lo un sombrio
vacio de profundidad indeterminada. La realidad de su empleo y de su posicion volvieron a él.

- Rupert Boyce es, en cierto modo, un curioso personaje - respondié Rashaverak -
Profesionalmente esta a cargo de una importante seccién de la reserva africana. Es bastante
eficiente, y tiene interés en su trabajo. Como debe vigilar varios kilometros cuadrados, esta
usando uno de los quince visores panoramicos que hemos entregado en préstamo; con los
resguardos usuales, como es natural. El visor, ademas, es el Gnico capaz de emitir toda clase
de proyecciones. Boyce puede aprovechar muy bien estas facilidades, por eso le hemos
permitido emplear el aparato.

- ¢ Qué razones ha dado?

- Queria aparecerse a los animales salvajes, para que fueran acostumbrandose, y no lo
atacaran cuando se presentase ante ellos. La teoria resulté exacta con animales que reaccionan
mas con los estimulos visuales que con los olfativos... Aunque probablemente un dia
terminaran por matarlo. Y, naturalmente, le hemos dejado el aparato por otras razones.

- ¢Para que cooperase con nosotros?
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- Precisamente. Me puse en contacto con Boyce porque es duefio de una de las mejores
bibliotecas del mundo en cuestiones de parapsicologia y otros temas afines. Cortésmente, pero
con firmeza, rehusé a prestarnos sus libros, y tuve que visitarlo. Me he leido la mitad de su
biblioteca. Ha sido una prueba bastante dura.

- Lo creo - dijo Karellen secamente -. ;Ha descubierto algo entre toda esa bazofia?

- Si. Once casos seguros, y veintisiete probables. Pero como el material s6lo recoge casos
aislados no es posible utilizarlos con fines estadisticos. Y la evidencia esta mezclada a
menudo con cierto misticismo... quiza la mayor aberracion de la mente humana.

- ¢ Y cudl es la actitud de Boyce ante todo esto?

- Pretende ser un hombre de mente libre y escéptica, pero el tiempo y el esfuerzo que ha
dedicado a sus libros revelan cierta fe subconsciente. Lo desafié a que me lo negase y me
respondid que quizé yo tenia razén. Boyce anda buscando una prueba decisiva. Por eso realiza
esas experiencias, aunque pretenda que solo se trata de juegos.

- ¢ Y Boyce cree que nuestro interés es solo academico? ;Esta usted seguro?

- Totalmente seguro. La mente de Boyce es, en muchos sentidos, bastante simple y obtusa.
Por eso mismo su interés por esta esfera particular tiene un caréacter algo patético. No es
necesario tomar ninguna medida especial.

- Yaveo. ;Y qué hay de la muchacha que se desmay4?

- Esto es lo més interesante. Jean Morrel fue, casi con seguridad, el canal por el que vino la
informacion. Pero ya tiene veintiséis afios. Excesivamente mayor para que se la considere, de
acuerdo con nuestras experiencias anteriores, un contacto primario. Tiene que haber, por lo
tanto, alguien muy unido a ella. La conclusion es obvia. No tendremos que esperar muchos
afios. Habra que transferirla a la categoria pdrpura. Jean Morrel puede convertirse en el ser
humano mas importante de esta época.

- Asi lo haré. ¢ Y queé hay de ese joven que hizo la pregunta? ¢Fue simple curiosidad o tuvo
otro motivo?

- Estaba alli por casualidad. Su hermana acababa de casarse con Rupert Boyce. No conocia
a los otros huéspedes. Estoy seguro de que no hubo nada premeditado. Sélo las condiciones
excepcionales, y probablemente mi presencia, inspiraron la pregunta. De modo que su
conducta es apenas sorprendente. Tiene un Unico interés: la navegacion interplanetaria. Es
secretario del grupo de astronautica de la Universidad del Cabo, y evidentemente dedicara a
este tema toda su vida.

- Su carrera puede ser interesante. Mientras tanto, ¢;qué actitud cree usted que tomara
Rodricks?

- El ingeniero hard indudablemente algunas comprobaciones, tan pronto como le sea
posible. Pero no podré probar la exactitud de la informacion, y es dificil, a causa de su origen
tan peculiar, que se decida a publicarla. Y aungue lo hiciese, ¢nos afectaria de algin modo?

- Estudiaré las dos posibilidades - replico Karellen -. Se nos ha ordenado no revelar la
posicion de nuestra base, aunque la informacion no podra, en este caso, volverse contra
nosotros.

- Estoy de acuerdo. Rodricks posee cierta informacion que es de dudosa veracidad, y sin
ningun valor practico.

- Asi parecera al menos - dijo Karellen -. Pero no nos sintamos muy seguros. Los seres
humanos son notablemente ingeniosos, y a veces muy pacientes. No conviene subestimarlos y
sera interesante seguir la carrera del sefior Rodricks.

Rupert Boyce nunca llegé realmente al fondo de la cuestion. Cuando sus huéspedes
dejaron la casa, con menos ruido que de costumbre, Rupert pensativo, arrastro la mesita hasta
el rincon. Una leve niebla alcoholica le impedia analizar de veras lo ocurrido, y hasta los
mismos hechos se le habian borrado ya ligeramente. Tenia la vaga idea de haber asistido a
algo muy importante, pero huidizo, y se pregunto si discutiria el incidente con Rashaverak. En
seguida pensé que seria una falta de tacto. Al fin y al cabo su cufiado tenia la culpa de todo.
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Se sinti6 vagamente enojado con Jan. ¢Pero era Jan responsable? ;O algin otro? Rupert
recordd, con cierta verglienza, que habia sido su experimento. Decidi6 entonces, con bastante
éxito, olvidar el asunto.

Quiza habria hecho algo si hubiese encontrado la Gltima péagina del anotador de Ruth. Pero
la hoja se habia extraviado en medio de la discusion. Jan se declar6 inocente y... bueno, uno
no podia acusar a Rashaverak. Y nadie recordaba qué habia deletreado el disco, salvo que el
mensaje no tenia, aparentemente, ningdn significado...

El experimento afectd ante todo a George Greggson. Nunca pudo olvidar el terror que
sintié en aquel instante, cuando Jean cay6 en sus brazos. El repentino desamparo de Jean
transformé a la amable compafiera en un ser que invitaba a la ternura y al afecto. Las mujeres
se habian desmayado - no siempre sin intencion - desde épocas inmemoriales, y los hombres
habian respondido siempre adecuadamente. El colapso de Jean fue totalmente espontaneo,
pero no habria tenido méas éxito si hubiese obedecido a un plan. En ese instante, como pudo
comprenderlo mas tarde, George tomé una de las decisiones mas importantes de su vida. Jean
era, definitivamente, la muchacha que mas le importaba, a pesar de sus raras ideas y de sus
mas raros amigos. No tenia intencion de abandonar a Naomi o Joy o Elsa o - ¢;como se
[lamaba? - Denise; pero habia llegado la hora de decidirse por algo més permanente. Jean
estaria sin duda de acuerdo, pues los sentimientos dé ambos habian sido muy claros desde un
principio.

Su decision tenia otro motivo que George ignoraba. La experiencia de esa noche habia
debilitado el orgullo y el desprecio que le inspiraban los peculiares intereses de Jean. Nunca
lo reconoceria, pero era asi; el hecho habia suprimido las ultimas barreras.

Mir6 a Jean, palida, pero repuesta, reclinada en el asiento de la maquina voladora. Abajo
reinaban las sombras; arriba, los astros. George ignoraba totalmente dénde estaban, dentro de
un radio de mil kilémetros. Pero ésa era tarea del robot. Estaba guiandolos hacia la casa y los
haria aterrizar dentro de (asi anunciaba el tablero) cincuenta y siete minutos.

Jean le devolvio la sonrisa y retiré suavemente su mano de la de George.

- Deja que me circule la sangre - pidi6 frotandose los dedos -. Tranquilizate, me siento muy
bien.

- ¢ Qué crees que habra pasado? ¢No recuerdas nada?

- No. Un vacio total. Oi la pregunta de Jan... y luego los vi a todos haciendo un alboroto a
mi alrededor. Fue, estoy segura, una especie de trance. Al fin y al cabo...

Jean se interrumpi6 y decidié al fin no decirle que ya le habia ocurrido otras veces. Sabia
qué pensaba George de estas cosas y no queria trastornarlo todavia mas, o hasta asustarlo
quiza.

- (Al finy al cabo qué? - pregunté George.

- Oh, nada. Me pregunto qué habré pensado aquel supersefior. Probablemente no esperaba
tanto.

Jean se estremecid ligeramente, y se le nublaron los ojos.

- Les tengo miedo a los supersefiores, George. Oh, no quiero decir que sean malvados, ni
nada parecido. Creo que estan bien intencionados, y que hacen lo que quiza nos conviene
mas. Sélo me pregunto qué planes tendran realmente.

George se movio, incomodo.

- El hombre se ha preguntado lo mismo desde que los supersefiores llegaron a la Tierra -
dijo - Nos lo diran cuando llegue el momento... y francamente no tengo tanta curiosidad. Me
preocupan ahora otras cosas mas importantes. - Se volvio hacia Jean y le tomé las manos. -
¢Que te parece si vamos mafiana a los Archivos y firmamos un contrato por, digamos, cinco
anos?

Jean lo miré fijamente y decidié que, en general, lo que estaba viendo le gustaba.

- Hazlo de diez - le dijo.
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Jan dej6 pasar un tiempo. No habia prisa y queria pensarlo. Era, casi, como si temiera
llevar adelante aquella investigacion y que la fantastica esperanza que le ocupaba ahora la
mente se desvaneciese de pronto.

Mientras no estaba seguro, podia sofiar al menos.

Ademas, para hacer sus comprobaciones, tendria que ir a la biblioteca del observatorio. La
mujer lo conocia, sabia muy bien cuales eran sus intereses y se sentiria verdaderamente
intrigada. Quiza no importaba tanto, pero Jan estaba decidido a que nada quedara librado al
azar. Dentro de una semana tendria una oportunidad mucho mejor.

Sus precauciones eran excesivas, lo sabia, pero de este modo la empresa adquiria un sabor
de travesura juvenil. Por otra parte Jan temia mas el ridiculo que cualquier posible amenaza
de los supersefiores. Si se estaba embarcando en una empresa descabellada, nadie llegaria a
saberlo.

Tenia motivos perfectamente justificados para ir a Londres; el viaje estaba preparado desde
hacia varias semanas. Aunque demasiado joven, y poco apto para ejercer las funciones de
delegado, Jan era uno de los tres estudiantes del grupo que, en nombre de la universidad,
asistiria al congreso de la Union Astrondmica Internacional. El congreso coincidia con la
temporada de vacaciones y hubiese sido una lastima desperdiciar esa ocasién, pues Jan no
visitaba Londres desde la nifiez. Sabia que muy pocos de los informes lograrian interesarle,
aun en el caso de que pudiese entenderlos.

Como cualquier otro delegado a un congreso cientifico oiria algunas de las conferencias y
se pasaria el resto del tiempo hablando con los colegas mas entusiastas o recorriendo la
ciudad.

Londres habia cambiado enormemente en los ultimos cincuenta afios. Tenia solo dos
millones de habitantes, y un nUmero cien veces mayor de maquinas. Ya no era un gran puerto,
pues todos los paises se bastaban ahora a si mismos y el mundo tenia otra estructura
comercial. Algunas regiones disponian de mejores productos, pero estos eran transportados
directamente por aire. Las rutas comerciales que habian convergido alguna vez hacia los
grandes puertos, y luego hacia los grandes aerédromos, se habian dispersado transformandose
en una red intrincada y uniforme que cubria todo el planeta.

Sin embargo, algunas cosas no habian cambiado. La ciudad era aun un centro
administrativo, universitario y artistico. En estas cuestiones ninguna de las capitales del
continente podia rivalizar con Londres, ni siquiera Paris, a pesar de que muchos afirmasen lo
contrario. Un londinense del siglo anterior hubiera podido orientarse facilmente en la ciudad,
por lo menos en el centro. Las grandes y horribles estaciones de ferrocarril habian
desaparecido. Pero, el Parlamento era el mismo; la mirada solitaria de Nelson estaba todavia
clavada en Whitehall; la ctpula de San Pablo se alzaba todavia sobre Ludgate Hill, aunque
ahora otros edificios mas altos desafiaban su preeminencia.

Y la guardia desfilaba todavia ante el palacio de Buckingham.

Todas estas cosas, pensaba Jan, podian esperar. Estaba de vacaciones y se alojaba, con sus
dos compafieros, en uno de los albergues universitarios. El caracter de Bloomsbury tampoco
habia cambiado en este Gltimo siglo: era todavia una isla de hoteles y casas de huéspedes, no
apretujadas como antes, pero que aun formaban unas largas e idénticas hileras de ladrillos
manchados de hollin.

Jan no encontré su oportunidad hasta el segundo dia de sesiones. Las comunicaciones mas
importantes eran leidas en el Centro de la Ciencia, no lejos del Concert Hall, que tanto habia
ayudado a que Londres se convirtiese en la metropoli musical del mundo. Jan queria escuchar
la primera de las conferencias del dia. De acuerdo con los rumores, destruiria por completo la
teoria entonces vigente sobre la formacion de los planetas.

Quiza asi fue, pero cuando llego el intervalo, Jan no lo sabia. Corrié a las oficinas del
directorio mirando las puertas.
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Algun humoristico funcionario civil habia instalado la Real Sociedad Astrondmica en el
ultimo piso del edificio, decision que los miembros del consejo apreciaban debidamente, pues
tenian asi una magnifica vista del Tamesis y toda la parte norte de la ciudad. Las oficinas
parecian desiertas, pero Jan, llevando en una mano, como un pasaporte, su tarjeta de socio,
por si alguien llegaba a detenerlo - encontro facilmente la biblioteca.

Tardo casi una hora en aprender a manejar los grandes catalogos de millones de entradas.
Al acercarse al final de la busqueda le temblaban ligeramente las manos. Por suerte no habia
nadie alli.

Puso otra vez el catalogo entre los otros ejemplares, y durante un largo rato se quedd
sentado, mirando sin ver el muro de volimenes. Luego camind lentamente hasta los
tranquilos corredores, pas6 ante la oficina del secretario (habia alguien alli ahora,
empaquetando unos libros) y fue hacia las escaleras. No tomé el ascensor, queria sentirse libre
y sin trabas. Habia tenido interés en escuchar otra conferencia, pero ya no importaba ahora.

Con los pensamientos todavia alborotados, lleg6 al paredén y dej6 que sus ojos siguieran al
Tamesis, que fluia tranquilamente hacia el mar. Para alguien educado dentro de la ciencia
ortodoxa, era dificil aceptar lo que ahora tenia en las manos. Nunca podria estar seguro de su
verdad, pero, sin embargo, la probabilidad era abrumadora. Mientras caminaba lentamente
junto al muro del rio, puso en orden los hechos.

Uno: nadie en la fiesta de Rupert sabia que iba a hacer esa pregunta. Ni siquiera él mismo;
habia sido una reaccion espontanea ante determinadas circunstancias. Por lo tanto nadie podia
haber preparado una respuesta, ni conocerla con anterioridad.

Dos: "NGS 549672" significaba algo probablemente Sélo para un astrénomo. Aungue el
Archivo Geogréafico Nacional habia sido completado hacia ya medio siglo, sélo unos pocos
miles de especialistas conocian su existencia. Y ninguno de ellos hubiese podido decir donde
se encontraba ese astro determinado.

Y tres, lo que acababa de saber: la pequefia e insignificante estrella conocida como NGS
549672 estaba precisamente en el lugar indicado, en el centro de la constelacion Carina, en el
extremo de esa estela brillante que el mismo Jan habia visto, hacia sdlo unas noches, y que
partiendo del sistema solar habia atravesado los abismos del espacio.

La coincidencia era imposible. NGS 549672 tenia que ser la morada de los supersefiores.
Sin embargo, ese hecho significaba violar el respeto que sentia por el método cientifico.
Bueno, que fuese violado. Tenia que aceptar este hecho: de algin modo, la fantastica
experiencia de Rupert habia sefialado una fuente de conocimiento hasta ahora desconocida.

¢Rashaverak? Parecia la explicacion mas probable. El supersefior no habia formado parte
del circulo, pero eso no tenia gran importancia. Por otra parte, a Jan no le interesaba el
mecanismo de la parafisica, solo le importaban los resultados.

Muy poco se sabia de NGS 549672; nada la diferenciaba de otras muchas estrellas. Pero el
catdlogo daba la magnitud, las coordenadas, y el tipo espectral. Jan tendria que llevar a cabo
una pequefia investigacion y hacer unos cuantos calculos; entonces podria saber, por lo menos
aproximadamente, a qué distancia de la Tierra estaba el mundo de los supersefiores.

Una lenta sonrisa - se extendio por el rostro de Jan mientras daba las espaldas al Tamesis y
se enfrentaba con la blanca y reluciente fachada del Centro de la Ciencia. El conocimiento era
poder... y €l era el unico hombre en la Tierra que conocia el origen de los supersefiores. No
sabia como iba a usar ese poder. Lo guardaria a salvo en su mente, aguardando la hora del
destino.

10

La raza humana continuaba calentandose al sol en el largo y claro mediodia estival de la
paz y la prosperidad. ;Habria otra vez un invierno? Era inconcebible. La edad de la razon,
saludada prematuramente por los jefes de la revolucion francesa dos siglos y medio antes,
habia llegado al fin. Esta vez era cierto.
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Habia algunos inconvenientes, es claro, aunque se los aceptaba de buena gana. Uno tenia
que ser muy viejo, realmente, para advertir que los periédicos que los teletipos imprimian en
todos los hogares eran bastante aburridos. Las crisis que alguna vez habian originado los
grandes titulares ya no eran posibles. No existian ya asesinatos misteriosos para confundir a la
policia y hacer nacer en todos los pechos una indignacion moral que a menudo sélo era
envidia reprimida. Cuando habia algun asesinato, no era nunca misterioso; bastaba con mover
una perilla... y el crimen volvia a representarse. La existencia de instrumentos capaces de
estas hazafias habia causado en un principio considerable panico entre gentes que vivian en un
todo de acuerdo con las leyes. Esto era algo que los supersefiores, que conocian la mayor
parte, pero no todos los recovecos de la psicologia humana, no habian previsto. Tuvo que
ponerse perfectamente en claro que ningun curioso podia espiar a sus semejantes, y que los
pocos aparatos manejados por los hombres serian estrictamente controlados. EI proyector de
Rupert Boyce, por ejemplo, no podia operar mas alla de las fronteras de la reserva, de modo
que Rupert y Maia eran las Unicas personas que entraban en su dominio.

Aun los pocos crimenes de importancia que ocurrian a veces no recibian gran atencion de
los periddicos. Pues la gente educada no tiene interés, al fin y al cabo, en enterarse de las
gaffes sociales del préjimo.

La semana laborable tenia ahora veinte horas, pero esas veinte horas no eran una prebenda.
Habia muy poco trabajo de naturaleza rutinaria y mecanica. Las mentes de los hombres eran
demasiado valiosas para gastarlas en tareas que podian ser realizadas por unos pocos miles de
transmisores, algunas células fotoeléctricas, y un metro cubico de circuitos. Habia algunas
fabricas capaces de funcionar durante semanas enteras sin ser visitadas por ningun ser
humano. Los hombres s6lo eran necesarios para eliminar dificultades, tomar decisiones o
trazar nuevos planes. Los robots hacian el resto.

La existencia de tanto ocio hubiese creado tremendos problemas un siglo antes. La
educacioén habia eliminado la mayoria de esos problemas, ya que una mente bien equipada no
cae en el aburrimiento. El nivel general de la cultura hubiese parecido fantastico en otra
época. No habia pruebas de que la inteligencia de la raza humana hubiese mejorado, pero por
primera vez todos tenian la oportunidad de emplear el cerebro.

La mayor parte de la gente tenia dos casas, en dos Puntos muy apartados del globo
terraqueo. Ahora que habian sido habilitadas las zonas polares, una considerable fraccién de
la raza humana oscilaba del Artico al Antértico en busca de un verano largo y sin noches.
Otros vivian en los desiertos, en lo alto de las montafas, 0 aun debajo del mar. No habia sitio
alguno en el planeta donde la ciencia y la tecnologia no pudiesen instalar, si alguien lo
deseaba, una comoda morada.

Las noticias mas excitantes provenian de las casas que se alzaban en los lugares mas raros.
Aun en una sociedad perfectamente ordenada, siempre habra accidentes. Quiza era un buen
signo que la gente diera cierto valor a arriesgar el pescuezo, y a veces a quebrarselo, en
beneficio de una cémoda villa colgada de la cima del Everest o en medio de la espuma del
salto de la Victoria. Como resultados, siempre rescataban a alguien, en alguna parte. Se
trataba de una especie de juego, casi un deporte planetario.

La gente podia permitirse tales caprichos, pues le sobraba por igual tiempo y dinero. La
abolicién de los ejércitos habia doblado casi el bienestar efectivo del mundo, y la mayor
produccion habia hecho lo demaés. Era dificil comparar el nivel de vida del hombre del siglo
veintiuno con el de sus predecesores. Todo era tan barato que las necesidades vitales se
satisfacian gratuitamente, como habia ocurrido en otro tiempo con los servicios publicos:
caminos, agua, iluminacion de las calles y sanidad. Un hombre podia viajar a cualquier parte,
comer cualquier cosa... sin ningn gasto. EIl ser miembro productor de la sociedad le daba
esos derechos.

Habia, naturalmente, algunos zanganos; pero el nimero de personas de voluntad suficiente
como para entregarse a una vida de ocio total es mucho mas pequefio de lo que comdnmente
se supone. Soportar a tales parasitos era una carga muchisimo menos pesada que sostener
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todo un ejército de recolectores de formularios, contadores, empleados de banco, corredores
de bolsa, y otros similares cuya funcién principal, cuando se lo considera globalmente,
consiste en pasar los asientos de un libro a otro.

Se habia calculado que un cuarto casi de la actividad humana se empleaba en deportes de
toda especie, desde ocupaciones tan sedentarias como el ajedrez, hasta otras mortales como la
de esquiar por valles montafiosos. Como inesperada consecuencia los deportistas
profesionales se habian extinguido. Habia muchos brillantes aficionados y el cambio de las
condiciones econdémicas habia hecho totalmente anticuado el viejo sistema.

Junto con los deportes, el entretenimiento, en todas sus formas, era la mayor de las
industrias. Durante mas de un siglo mucha gente habia podido creer que la capital del mundo
era Hollywood. Tenian ahora méas razones aln para esta creencia; pero es bueno declarar que
la mayor parte de las producciones del afio 2050 hubiesen parecido incomprensiblemente
complejas en 1950. Habia habido algunos progresos: las ganancias ya no eran lo mas
importante.

Sin embargo, en medio de todas las distracciones y diversiones de un planeta a punto de
convertirse en un inmenso campo de juegos, habia algunos que todavia encontraban tiempo
para repetir una vieja y nunca contestada pregunta:

- (A dénde vamos por este camino?

11

Jan se apoyd en el elefante y tocé la piel, rugosa como la corteza de un arbol. Luego alz6
los ojos hacia los grandes colmillos y la trompa ondulada, admirando la habilidad del
taxidermista que habia logrado reproducir el momento del desafio o del saludo. ;Qué extrafias
criaturas, se pregunto, de qué mundos desconocidos, admirarian a este desterrado?

- ¢ Cuéntos animales les has enviado a los supersefiores? - le pregunt6 a Rupert.

- Cincuenta por lo menos, aunque, claro éste es el mas grande. Es magnifico, ¢no es cierto?
Casi todos los otros eran bastante pequefios: mariposas, serpientes, monos, etcétera. Aunque
el afio pasado cacé un hipopétamo.

Jan sonrié cansadamente.

- Es una idea enfermiza, pero supongo que ya deben de tener un grupo bien disecado del
Homo Sapiens. ¢Quiénes habran tenido ese honor?

- Tienes razon probablemente - dijo Rupert con bastante indiferencia. Los hospitales
podrian suministrar facilmente el material.

- ¢ Qué pasaria - continud Jan pensativamente - si alguien se ofreciera como voluntario para
ir como ejemplar vivo? Con la garantia del regreso, es claro.

Rupert se rié con simpatia.

- ¢Es una oferta? ;Debo de transmitirsela a Rashaverak?

Jan considerd la idea un momento, casi seriamente. Al fin sacudio la cabeza.

- Este... no. Estaba pensando en voz alta. Seguro que no me aceptarian. A proposito, ¢has
visto a Rashaverak recientemente?

- Me llam6 hace unas seis semanas. Habia descubierto un libro que yo estaba buscando.
Muy simpatico de su parte.

Jan camind lentamente alrededor del monstruo disecado, admirando la técnica que habia
paralizado para siempre al animal en el momento de su mayor vigor.

- ¢Has descubierto qué estaba buscando? - pregunt6 - Quiero decir, es tan dificil conciliar
la ciencia de los supersefiores con todo ese interés por el ocultismo.

Rupert mir6 a Jan sospechosamente, preguntandose si su cufiado no estaria tomandole el
pelo.

- La explicacion de Rashy parece correcta. Como antropélogo, esta interesado en todos los
aspectos de nuestra cultura. Recuerda que les sobra tiempo. Pueden entrar en detalles a los
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gue nunca ha llegado la investigacion humana. Leer toda mi biblioteca ha sido apenas un
esfuerzo para Rashy.

Podia ser ésa la respuesta, aunque Jan no se convencio. A veces habia deseado confiarle el
secreto a Rupert, pero era de naturaleza reservada y habia callado. Cuando volviera a
encontrarse con el amigo Rashy, Rupert dejaria escapar algo probablemente. La tentacion
seria demasiado grande.

- Otra cosa - dijo Rupert, cambiando repentinamente el tema -, si crees que éste es un gran
trabajo, tendrias que ver el que le encargaron a Sullivan. Ha prometido entregar dos enormes
criaturas: una ballena y un pulpo gigante. Apareceran trabados en un combate mortal. jQué
cuadro!

Por un momento Jan no contestd. La idea que le habia estallado en el cerebro era
demasiado desaforada y fantastica para tomarsela en serio. Sin embargo, por ser precisamente
tan osada, podia tener éxito...

- ¢ Qué te pasa? - dijo Rupert, ansioso -. ;Te esta haciendo dafio el calor?

Jan se sacudio volviendo a la realidad.

- Estoy bien - dijo - Me preguntaba solamente coémo hardn los supersefiores para recoger
un paquetito semejante.

- Oh - dijo Rupert -, descenderan en una de esas naves de carga, se abrira una escotilla, y lo
meteran adentro.

- Exactamente lo que yo pensaba - dijo Jan.

Hubiese podido ser la cabina de una nave del espacio. Las paredes estaban cubiertas con
medidores e instrumentos; no habia ventanas, s6lo una vasta pantalla ante el asiento del
piloto. El navio podia llevar a seis personas, pero Jan era el Unico pasajero.

Estaba mirando atentamente la pantalla, absorbiendo el desfile de imagenes de esa extrafia
y desconocida region. Desconocida, si, tan desconocida como la que podria encontrar mas alla
de las estrellas, si ese plan alocado tenia éxito. Estaba entrando en un reino de pesadilla,
pasando de una a otra criatura en medio de una oscuridad que no habia sido perturbada desde
los origenes del mundo. Era un reino sobre el que habian navegado los hombres durante miles
de afios; un reino que se extendia a un kilémetro de profundidad, bajo las quillas de las naves,
y que sin embargo, hasta los Ultimos cien afios, habia sido menos conocido que la cara visible
de la Luna.

El piloto estaba descendiendo desde las cimas oceanicas hacia la vastedad todavia
inexplorada de la cuenca del Pacifico sur. Seguia, como lo sabia Jan, una red invisible de
ondas sonoras creadas por rayos que recorrian el fondo del océano. Navegaban ain tan lejos
de ese fondo como las nubes de la superficie de la Tierra...

Habia poco que ver; los aparatos registradores del submarino investigaban en vano las
aguas. Las perturbaciones creadas por las turbinas de reaccion habian asustado probablemente
a los peces menores; si se acercaba alguna criatura seria bastante grande como para no
conocer el significado del miedo.

La pequefia cabina vibraba sacudida por la energia... la energia que sostenia el inmenso
peso de las aguas y creaba la burbujita de luz y aire en la que podian vivir los hombres. Si esa
energia fallaba, pensé Jan, quedarian encerrados en una tumba de metal, hundidos en el cieno
del fondo del mar.

- Vamos a parar un momento - dijo el piloto. Movié una serie de llaves y el submarino
comenzé a detenerse suavemente mientras las turbinas dejaban de funcionar. El navio estaba
inmovil ahora, flotando como un globo atmosférico.

Le llevo s6lo un instante registrar la posicion con el sonar.

- Antes de poner otra vez en marcha los motores, veamos si se puede oir algo - dijo el
piloto cuando termind de leer los instrumentos.
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El altavoz llend el silencioso cuartito con un apagado y continuo murmullo. Jan no
distinguia ningun ruido especial. Era un fluir tranquilo en el que se confundian todos los
sonidos individuales. Estaban escuchando, sabia Jan, cbmo hablaban entre ellas las miriadas
de criaturas marinas. Era como si se encontrase en el centro de un bosque lleno de vida, pero
alli hubiese podido reconocer algunas de las voces. Aqui ningln hilo del tapiz sonoro podia
ser separado e identificado. Era algo tan extrafio, tan distinto de todo lo que habia conocido,
gue Jan sintié que un estremecimiento le recorria el espinazo. Y sin embargo aquello era parte
del mundo terrestre.

El chillido se destacd sobre el fondo vibrante como un rayo luminoso sobre una oscura
nube de tormenta. Se apagd rapidamente hasta convertirse en un largo gemido, un murmullo
ululante que tembl6 y murid, pero que poco después se repitio, mas lejos. En seguida estallé
un coro de gritos, un pandeménium que obligd al piloto a lanzarse hacia el control del
volumen.

- ¢ Qué era eso, en nombre de Dios? - exclamo Jan.

- ¢Extrafio, eh? Un cardumen de ballenas, a unos diez kildbmetros. Sabia que no estaban
muy lejos, y pensé que le gustaria escucharlas.

Jan se estremecio.

- iY yo que siempre crei que en el mar no habia ruidos! ;Por qué organizaban ese
alboroto?

- Hablaban entre ellas, me imagino. Asi lo afirma Sullivan. Dice que hasta se puede
identificar a las ballenas por sus voces, aunque me cuesta creerlo. jHola, tenemos compafiia!

Un pez con mandibulas increiblemente exageradas aparecio en la pantalla. Parecia bastante
grande, pero Jan ignoraba la escala de la imagen. Justo bajo las agallas le colgaba un largo
apéndice terminado en un 6rgano irreconocible, de forma acampanada.

- Estamos viéndolo con luz infrarroja - dijo el piloto -. Veamos la imagen normal.

El pez desaparecid. Solo era visible ahora el érgano colgante, de una vivida fosforescencia.
Luego, durante un instante muy breve, la forma de la criatura oscilé hasta hacerse visible
mientras una linea de luces le recorria el cuerpo.

- Es un pejesapo. Usa ese cebo para atraer a los otros peces. ¢Fantastico, no es verdad?
Aungue no entiendo como el cebo no atrae a peces mas grandes, capaces de comérselo a él.
Pero no podemos pasarnos aqui todo el dia. Mire como se escapa cuando enciendo las
turbinas.

La cabina volvio a vibrar mientras la nave se deslizaba hacia adelante. El gran pez
luminoso encendid de pronto todas sus luces, como una frenética sefial de alarma, y partio
como un meteoro hacia la oscuridad de los abismos.

Luego de otros veinte minutos de lento descenso los invisibles dedos de los rayos
registradores tocaron por primera vez el lecho del océano. Alla abajo, muy lejos, desfilaba una
hilera de bajas colinas de bordes curiosamente suaves y redondos. Cualesquiera que fuesen
sus antiguas irregularidades, habian sido borradas por la incesante lluvia que caia sobre ellas
desde las cimas acuosas. Aun aqui, en medio del Pacifico, lejos de los grandes estuarios que
barrian lentamente los continentes hacia el mar, esa lluvia nunca dejaba de caer. Venia de las
tormentosas faldas de los Andes, de los cuerpos de un billon de criaturas vivientes, del polvo
de los meteoros que habia errado por el espacio durante afios y afios y al fin habia llegado a
descansar aqui. En esa noche eterna estaban depositandose los cimientos de las tierras futuras.

Las colinas quedaron atras. Eran los puestos de avanzada, como Jan podia ver en los
mapas, de una ancha llanura muy profunda a la que no llegaban los aparatos registradores.

El submarino continué adelantandose suavemente.

Ahora otra imagen comenzaba a formarse en la pantalla. A causa de la posicion de la nave,

Jan tardd en interpretar lo que estaba viendo. Luego comprendié que se acercaban a una
montafia sumergida.
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Las imagenes eran ahora mas claras y precisas. Jan alcanzaba a ver los peces extrafios que
se perseguian entre las rocas. En una ocasion una criatura de venenoso aspecto y mandibulas
entreabiertas cruzd lenta. mente ante un arrecife semiescondido. Un largo tentaculo surgi6 de
las rocas, con tanta rapidez que el ojo no pudo seguirlo, y arrastré al pez hacia su destino
mortal.

- Estamos cerca - dijo el piloto -. Podréa ver el laboratorio dentro de un minuto.

Estaban navegando lentamente sobre unas estribaciones que se elevaban desde la base de
la montafia. La llanura comenzaba a hacerse visible. Jan juzgd que se encontraban a unos
pocos centenares de metros sobre el lecho del mar. A un Kkilometro de distancia,
aproximadamente, se veia un grupo de esferas sostenidas por tripodes y unidas entre si por
tubos de conexion. Parecian exactamente iguales a los tanques de alguna fabrica de productos
quimicos, y en realidad estaban disefiados seglin principios semejantes. So6lo habia una
diferencia: estos tanques resistian unas presiones que estaban afuera y no adentro.

- ¢ Qué es eso? - exclamé Jan subitamente. Sefial6 con un dedo tembloroso la esfera mas
cercana. La curiosa estructura lineal se habia transformado en una red de tentaculos
gigantescos. Mientras el submarino se acercaba pudieron ver que los tenticulos terminaban en
un saco grande y pulposo en donde asomaba un par de 0jos enormes.

- Ese - dijo el piloto con indiferencia - es probablemente Lucifer. Alguien ha estado
alimentandolo de nuevo. - Movi6 una llave y se inclind sobre el tablero de controles. - S.2
Ilamando a laboratorio. ¢Quiere alejar a su mascota?

La respuesta llego6 en seguida.

- Laboratorio a S.2, adelante y establezca contacto. Lucey se apartara en seguida.

Las curvas paredes de metal comenzaron a llenar la pantalla. Jan tuvo una Gltima vision de
un brazo gigantesco, tachonado de ventosas, que se sacudia alejandose. Se oyd una sorda
campana y una serie de chirriantes ruidos mientras unas grampas buscaban un punto de apoyo
en el casco liso y ovalado del submarino. En unos pocos minutos la nave se apretd
fuertemente contra la pared de la base; los portalones de la entrada se unieron y comenzaron a
moverse alrededor del casco del submarino como una tuerca gigantesca. Se oy0 luego la sefial
que indicaba "presion compensada”, se abrieron las escotillas y quedo libre el camino hacia el
Laboratorio Abisal Uno.

Jan encontr6 al profesor Sullivan en un desordenado cuartito que parecia reunir los
atributos de una oficina, un taller y un laboratorio. Sullivan examinaba a través de un
microscopio lo que parecia ser una bomba pequefia: seguramente se trataba de una capsula de
presion que contenia algunos especimenes submarinos que nadaban felizmente bajo una
presion de varias toneladas por centimetro cuadrado.

- Bueno - dijo Sullivan apartandose del visor -, ;como esta Rupert? ;Y qué podemos hacer
por usted?

- Rupert estd muy bien - respondi6 Jan - y le envia sus saludos. Le hubiese gustado
visitarlo si no fuese por su claustrofobia.

- Si, se sentiria un poco incomodo aqui, con cinco kilémetros de agua encima de la cabeza.
¢A usted no le importa?

Jan se encogi6 de hombros.

- No mas que estar en un cohete estratosférico. Si algo anduviese mal, el resultado seria el
mismao.

- Un juicio correcto, pero es sorprendente que tan pocas personas se den cuenta. - Sullivan
jugé un rato con los controles del microscopio y al fin lanzé hacia Jan una mirada inquisitiva -
Le mostraré con gusto el laboratorio, pero le confieso que me sorprendi cuando Rupert me
comunicd el deseo de usted. No pude entender qué razones tendria un explorador del espacio
para interesarse en nuestra tarea. ;No se habra usted equivocado de camino? - Sullivan lanzé
un risita divertida. - Personalmente nunca he comprendido por qué tienen ustedes tanta prisa
por salir al espacio.
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Pasaran siglos antes que hayamos encasillado y clasificado correctamente todo lo que hay
en los océanos.

Jan suspird, aliviado. Le alegraba que Sullivan hubiese tocado espontaneamente el tema,
pues eso le facilitaba las cosas. A pesar de las bromas del ictiélogo tenian mucho en comun.
No seria demasiado dificil levantar un puente y atraerse la simpatia y la ayuda de Sullivan.
Era un hombre de imaginacion, si no no hubiese invadido este mundo sumergido. Pero Jan
tenia que ser prudente, pues el pedido que iba a hacer era, para juzgarlo con benevolencia,
bastante poco convencional.

Habia algo que le inspiraba cierta confianza. Aunque Sullivan se rehusase a cooperar,
guardaria seguramente el secreto. Y aqui, en esta oficinita, en el fondo del Pacifico, no habia
peligro aparentemente de que los supersefiores - aunque gozasen de muy extrafios poderes -
fuesen capaces de escuchar la conversacion.

- Profesor Sullivan - comenzé a decir Jan -, si estuviese usted interesado en el océano, pero
los supersefiores le prohibiesen acercarse a €él, ;coOmo se sentiria?

- Muy molesto, sin duda alguna.

- Si, estoy seguro. Y suponga que un dia se le ofrece la oportunidad de realizar sus deseos
sin que los supersefiores se enteren. ¢Qué haria entonces? ; Aprovecharia la oportunidad?

Sullivan nunca dudaba.

- Claro que si. Ya vendrian mas tarde las discusiones.

Has caido en mis manos, pensé Jan. Sullivan ya no podia retroceder, a no ser que temiese a
los supersefiores. Y era dificil que Sullivan tuviese miedo de algo. Se inclind sobre el
desorden de la mesa y se dispuso a exponer su proyecto.

El profesor Sullivan no era tonto. Antes que Jan comenzase a hablar los labios se le
retorcieron en una sonrisa sardonica.

- ¢Asi que éste es el juego, eh? - dijo lentamente -. Muy, pero muy interesante. Bueno,
comience y digame cdmo puedo ayudarlo.

12

Una edad anterior hubiese considerado al profesor Sullivan como un lujo excesivo. Sus
operaciones costaban tanto como una pequefia guerra; podia compararsele con un general que
conducia una campafia perpetua contra un enemigo que no descansaba nunca. El enemigo del
profesor Sullivan era el mar, que luchaba con las armas del frio, la oscuridad y, sobre todo, la
presion. A su vez el profesor contraatacaba a su adversario con inteligencia y habilidad
mecanica. Habia ganado muchas batallas; pero el mar era paciente: podia esperar. Un dia
Sullivan cometeria un error. Lo sabia. Se consolaba pensando que no iba a morir ahogado.
Todo ocurriria con demasiada rapidez.

Sullivan no hubiera querido comprometerse, pero sabia muy bien qué le responderia a Jan.
Se le ofrecia la oportunidad de hacer un experimento muy interesante. Era una lastima que no
pudiese conocer el resultado; sin embargo, eso ocurria a menudo en la investigacion
cientifica, y él mismo habia iniciado algunos trabajos que serian completados sélo después de
varias décadas.

El profesor Sullivan era un hombre inteligente y capaz, pero al lanzar una mirada
retrospectiva a su carrera observaba que ésta no le habia dado la fama que salva un nombre
del paso de los siglos. Tenia aqui una oportunidad, totalmente inesperada y por lo mismo mas
atractiva, de establecerse realmente en los libros de historia. Nunca hubiese admitido ante
nadie esa ambicion, y para hacerle justicia, hubiese ayudado a Jan aunque su participacién en
el complot pudiese pasar inadvertida.

En cuanto a Jan, ya se estaba enfrentando con las consecuencias de su proyecto. Aquella
primitiva ocurrencia lo habia llevado bastante lejos. Habia realizado sus investigaciones, pero
sin tomar ninguna medida como para que sus suefios se convirtiesen en realidad. Dentro de
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unos dias, sin embargo, tendria que decidirse. Si el profesor Sullivan aceptaba, Jan no podria
retroceder. Tendria que enfrentarse con el futuro que habia elegido, con todas sus
implicaciones.

Finalmente se decidio al pensar que, si desdefiaba esta increible oportunidad, nunca se lo
perdonaria a si mismo. Se pasaria el resto de la vida lamentandose en vano, y no podia haber
nada peor.

La respuesta de Sullivan llegé horas mas tarde, y Jan comprendié que su suerte estaba
echada. Lentamente, pues habia aun mucho tiempo, comenz6 a ordenar sus asuntos.

Querida Maia (comenzaba la carta): Esto va a ser - para decirlo con suavidad - una
verdadera sorpresa para ti. Cuando recibas esta carta, ya no estaré en la Tierra. Con eso no
quiero decir que habré ido a la Luna, como tantos otros. No. Estaré en viaje hacia la morada
de los supersefiores. Seré el primer hombre que haya dejado el sistema solar.

Le daré esta carta al amigo que me estd ayudando; la guardaré hasta estar seguro de que mi
Plan ha tenido éxito - en su primera fase, por o menos -, y - entonces ya sera muy tarde como
para que los supersefiores intervengan. Estaré tan lejos, y viajando a tal velocidad, que no creo
gue algun mensaje pueda alcanzarme. Aunque asi ocurriera, me parece dificil que la nave
pueda volver. Y no creo tampoco que yo sea tan importante.

Ante todo, déjame explicarte qué me ha llevado a esto. TU sabes que siempre me ha
interesado la astronautica, y que siempre he sentido cierta desilusion por no habérsenos
dejado visitar otros planetas o aprender algo de la civilizacion de los supersefiores. Si no
hubiesen intervenido, hubiésemos llegado a Marte y a Venus por este entonces. Admito que
es igualmente probable que nos hubiésemos destruido con bombas de cobalto y las otras
armas globales que estaba desarrollando el siglo veinte. Sin embargo, a veces deseo que
hubiésemos tenido la oportunidad de arreglarnoslas solos.

Probablemente los supersefiores tenian sus razones para no dejarnos salir de la cuna, y
probablemente esas razones son excelentes. Pero aunque yo las conociera dudo que eso
cambiase mis sentimientos o mis actitudes.

Todo comenzo realmente en aquella fiesta, en casa de Rupert. (No sabe nada de todo esto,
aunque fue quien me ensefi6 el camino.) Recordarés aquella tonta sesion que prepar6 Rupert y
coémo todo termino cuando la muchacha - he olvidado su nombre - cay6 desmayada. Pregunté
de qué estrella venian los supersefiores y la respuesta fue "NGS 549672". Yo no esperaba
ninguna respuesta, y hasta entonces me habia tomado el asunto en broma. Pero cuando
comprendi que se trataba del nimero de un catélogo estelar, decidi buscarlo. Encontré que la
estrella esta en la constelacidn Carina... y sabemos, por lo menos, que los supersefiores vienen
de esa direccion.

No pretendo comprender como esa informacion lleg6 hasta nosotros, o dénde se origind.
¢Leyd alguien la mente de Rashaverak? Aunque hubiese ocurrido asi, es dificil creer que
Rashaverak conociese el numero de referencia de su sol en uno de nuestros catalogos. Es un
verdadero misterio, y dejo su resolucién a gentes como Rupert, jsi pueden resolverlo! Me
contento con tener la informacion, y con actuar de acuerdo con ella.

Sabemos bastante, gracias a nuestras observaciones, acerca de la velocidad de esas grandes
naves. Dejan el sistema solar con aceleraciones tan tremendas que se acercan a la velocidad
de la luz en menos de una hora. Eso significa que los supersefiores deben de poseer algun
sistema de propulsion que actua por igual sobre todos los &tomos de la nave, pues si no todo
se haria pedazos a bordo, instantdneamente. Me pregunto por qué emplearan esas
aceleraciones tan colosales cuando disponen de todo el espacio y podrian ir aumentando
lentamente su velocidad. Quiza puedan aprovechar de algun modo los campos de energia que
rodean los astros, y tienen que partir o detenerse mientras se encuentran cerca de algun sol.
Pero esto no interesa...

Lo importante es que he averiguado a qué distancia se encuentra el punto de destino, y
cuanto tiempo lleva el viaje. NGS 549672 esta a cuarenta afios-luz de la Tierra. Las naves de
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los supersefiores alcanzan a mas del 99% de la velocidad de la luz, asi que su viaje debe de
durar cuarenta afios de los nuestros. De los nuestros: ésa es la cuestion.

Como ya sabras, cuando uno se acerca a la velocidad de la luz ocurren cosas muy raras. El
tiempo mismo comienza a fluir con un ritmo diferente, de modo que los meses terrestres no
son mas que dias en esas naves. El efecto es fundamental: fue descubierto por el gran Einstein
hace mas de cien afios.

He hecho algunos célculos basados en lo que sabemos acerca de la nave interestelar de los
supersefiores, y utilizando los resultados firmemente establecidos de la teoria de la relatividad.
Desde el punto de vista de los pasajeros situados en esa nave el - viaje a NGS 549672 no
durara méas de dos meses, aunque para la Tierra hayan pasado cuarenta afios. Sé que es una
paradoja, pero, si esto te sirve de consuelo, ha preocupado a los mejores cerebros del mundo
desde que Einstein anunci6 su teoria.

Quiza este ejemplo logre mostrarte lo que puede pasar, y aclararte la situacion. Si los
supersefiores me devuelven en seguida a la Tierra, llegaré a casa cuatro meses mas viejo. Pero
en la Tierra habran pasado ochenta afios. Asi que comprenderas, Maia, que de cualquier
modo, esto es una despedida... Pocos lazos me atan aqui, como lo sabes muy bien, asi que
puedo irme sin remordimientos. Aln no se lo he dicho a nuestra madre; se pondria histérica, y
yo no podria aguantarlo. Es mejor de este otro modo. Aunque he tratado de acercarme a ella
desde la muerte de papa... oh, no es necesario que empecemos de nuevo.

He terminado mis estudios y les he dicho a las autoridades que me voy a Europa por
razones de familia. No tienes pues por qué preocuparte.

A esta altura creeras que estoy loco, ya que parece imposible que alguien pueda meterse en
una nave de los supersefiores. Pero he encontrado como hacerlo. No ocurre muy a menudo, y
es posible que no ocurra otra vez, pues tengo la seguridad de que Karellen no volvera a
cometer el mismo error. ;Conoces la leyenda del caballo de madera que llevé a unos soldados
griegos al interior de Troya? Pero hay un episodio en el Antiguo Testamento que se parece
mas aun...

- Estara usted indudablemente mucho mas comodo que Jonas - dijo Sullivan -. No creo que
hubiese tenido luz eléctrica y servicios sanitarios. Pero usted necesitara bastantes provisiones
y veo aqui que quiere llevar oxigeno. ;Cémo meter oxigeno para dos meses en un espacio tan
pequefio?

Sullivan golpe6 con un dedo los cuidadosos dibujos que Jan habia dejado sobre la mesa. El
microscopio servia de pisapapeles en uno de los extremos; en el otro se veia el craneo de
algun pez inverosimil.

- Espero que el oxigeno no sea muy necesario - dijo Jan -. Sabemos que los supersefiores
pueden respirar nuestra atmdsfera, pero no parece gustarles mucho y quizd yo no pueda
utilizar el aire de la nave. En cuanto a las provisiones, el uso de narcosamina solucionara el
problema. Es perfectamente segura. Cuando estemos en camino, me tomaré una dosis que me
dormira por unas seis semanas, dias mas o menos. Por ese entonces no faltard mucho para
Ilegar. No es tanto el oxigeno o la comida lo que me preocupa, sino el aburrimiento.

El profesor Sullivan asintié pensativamente con un movimiento de cabeza.

- Si, la narcosamina es bastante segura, y sus efectos pueden ser calculados con cierta
exactitud. Pero recuerde que tendrad que dejar bastante comida a mano. Se sentird muerto de
hambre al despertar, y tan débil como un gato recién nacido. ;Y si se muere de hambre por no
tener fuerzas para manejar un abrelatas?

- He pensado en eso - dijo Jan, un poco molesto -. Me alimentaré con azucar y chocolate.

- Muy bien. Me alegra ver que ha estudiado a fondo el problema y que no piensa que al fin
y al cabo siempre puede echarse atras, si no le gusta el cariz que toma el asunto. Es usted el
gue se juega la vida; no me gusta sentir que estoy ayudandolo a suicidarse. Sullivan alz6
pensativamente el craneo de pescado. Jan puso la mano sobre los dibujos para evitar que se
enrollaran.
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- Por suerte - continu6 el profesor Sullivan - el equipo que usted necesita es bastante
comun, y nuestro taller podra construirlo en unas pocas semanas. Y si decide usted cambiar
de idea...

- No lo hareé - dijo Jan.

...He considerado todos los riesgos, y el plan no parece tener ninguna falla. Al cabo de seis
semanas saldré de mi escondite como un polizén cualquiera. Por ese entonces - en mi tiempo,
recuérdalo - el viaje estara tocando a su fin. Estaremos a punto de descender en el pais de los
supersefiores.

Por supuesto, lo que pase entonces es cosa de ellos. Probablemente me envien de vuelta en
la primera nave; pero algo espero ver. Llevaré conmigo una cdmara de cuatro milimetros y
miles de metros de films. No sera culpa mia si no puedo usarlos. En el peor de los casos habré
probado que el hombre no puede vivir indefinidamente en cuarentena. Habré creado un
precedente que obligard a Karellen a tomar alguna decision.

Esto es, mi querida Maia, todo lo que tengo que decirte. Sé que no me extrafiaras mucho;
seamos honestos y admitamos que nunca nos unieron lazos muy fuertes. Y ahora que te has
casado con Rupert podras ser realmente feliz en tu universo privado. Por lo menos, asi lo
espero.

Adids, entonces, y buena suerte. Espero encontrarme algun dia con tus nietos. Hablales de
mi, ¢lo haras?

Tu hermano que te quiere, Jan.

13

Cuando Jan vio el esqueleto de metal, creyo estar observando el fuselaje de un pequefio
crucero aéreo. Tenia veinte metros de largo y era perfectamente aerodinamico. Estaba
rodeado por ligeros andamios en los que se encaramaban algunos hombres, armados de
poderosas herramientas.

- Si - dijo Sullivan, respondiendo a la pregunta de Jan - Usamos las técnicas comunes de la
aerodindmica, y la mayor parte de esos hombres procede de la industria de la navegacion
aérea. Es dificil creer. que exista un ser de este tamafio ;no es cierto? O que pueda saltar
limpiamente del agua como yo lo he visto.

Todo eso era muy fascinante, pero Jan tenia otras cosas en qué pensar. Buscé con los ojos,
a lo largo del gigantesco esqueleto, un lugar conveniente para su celdita. "El ataud de aire
acondicionado”, como la habia bautizado Sullivan. En un punto, por lo menos, se sintio
tranquilo. Habia bastante espacio como para una docena de polizones.

- La armadura parece casi completa - dijo Jan -. ;Cuando le pondran la piel? Me imagino
que ya habran cazado la ballena, pues si no no hubiesen sabido qué longitud tendria el
esqueleto.

Sullivan parecié muy divertido ante esta observacion.

- No pensamos cazar ninguna ballena. Por otra parte, estos animales no tienen piel, en el
sentido comun del término. Seria muy poco préctico envolver esa armadura con una manta de
grasa de veinte centimetros de espesor. No, imitaremos la piel con materiales plasticos,
pintados adecuadamente. Nadie notara la diferencia.

En ese caso, pensé Jan, hubiera sido mas razonable que los supersefiores llevasen algunas
fotografias y armasen ellos mismos el modelo, alla, en su planeta. Pero quiza las naves de
aprovisionamiento volvian vacias, y una ballenita de veinte metros apenas ocupaba lugar.
Cuando se tiene tanto poder, y tantos recursos, es inutil preocuparse por pequefias
economias...

El profesor Sullivan se encontraba no muy lejos de una de las grandes estatuas que habian
desafiado, todos los conocimientos arqueoldgicos desde el descubrimiento de la isla de
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Pascua. Rey, dios, o quienquiera que fuese, su mirada sin 0jos parecia estar clavada en la suya
cada vez que dejaba su trabajo y levantaba la cabeza. Estaba orgulloso de su obra.
Lamentablemente, pronto desapareceria de la vista de los hombres.

El cuadro podia haber sido creado por algun artista loco, en uno de sus confusos delirios.
Sin embargo era una copia fiel de la realidad. El artista era, en este caso, la naturaleza. Hasta
el perfeccionamiento de la television submarina muy pocos hombres habian visto esa escena,
y esos pocos sOlo durante algunos segundos, en aquellos raros momentos en que los
gigantescos antagonistas salian a la superficie. Las batallas se llevaban a cabo en la noche
interminable de las profundidades del océano, donde las ballenas buscaban su comida. Una
comida que se oponia vigorosamente a ser devorada...

La larga mandibula inferior de la ballena, de dientes serrados, colgaba dispuesta a clavarse
en la presa. La cabeza del animal casi habia desaparecido bajo los blancos y enredados brazos
del pulpo gigante que luchaba desesperadamente por su vida. Unas lividas marcas, de veinte
centimetros o més de didmetro, moteaban la piel de la ballena en los sitios en que se habian
posado los brazos. Uno de los tentaculos era sélo un mufion, y ya podia adivinarse el
resultado final de la batalla. Cuando las dos bestias mas grandes de la Tierra se trababan en
combate, la ballena era siempre la ganadora. A pesar de toda la fuerza de su bosque de
tentaculos, la Unica esperanza del pulpo era la de escapar antes que la paciente y demoledora
mandibula lo hiciese trizas. Los grandes 0jos inexpresivos, separados por medio metro,
miraban al verdugo; aunque, muy probablemente en esas sombras abisales ninguna de las
criaturas podia ver a la otra.

La escena, rodeada por vigas de aluminio, abarcaba mas de treinta metros de largo. Unos
ganchos unidos a las vigas facilitarian el trabajo de la grua. Todo estaba terminado, esperando
las drdenes de los supersefiores. Sullivan tenia la esperanza de que no tardasen mucho; el
suspense se estaba haciendo un poco incomodo.

Alguien sali6 de las oficinas, a la luz brillante del sol, buscando indudablemente a
Sullivan. El profesor reconocid a su asistente principal, y fue hacia él.

- Hola, Bill. ;Qué pasa?

El hombre traia una hoja en la mano y parecia muy contento.

- Buenas noticias, profesor. Un honor para nosotros. El supervisor vendré a ver nuestra
obra antes que la embarquemos. jPiense en la publicidad que esto significa! Sera de gran
ayuda para nuestro préximo contrato. He estado deseando una cosa semejante.

El profesor Sullivan trag6 saliva. No se oponia a la publicidad, pero temia que esta vez
fuese algo exagerada.

Karellen se detuvo junto a la cabeza de la ballena y observo la hinchada prominencia de la
mandibula tachonada de dientes. Sullivan, ocultando su inquietud, se preguntd qué estaria
pensando el supervisor. No parecia sospechar nada, y la visita podia ser enteramente normal.
Pero Sullivan se sentiria muy contento cuando el supersefior se fuera.

- En nuestro planeta no hay animales tan grandes - dijo Karellen -. Por eso le pedimos que
arreglase este grupo. Mis... este... compatriotas lo encontraran fascinante.

- Pero ustedes viven en un mundo de poca gravedad - replico Sullivan -. Yo pensaba que
debian de tener algunos animales enormes. Ustedes mismos son mucho mas grandes que
nosotros.

- Si... pero no tenemos océanos. Y en lo que se refiere al tamafio, la tierra no podra nunca
competir con el mar.

Esto era perfectamente cierto, pensd Sullivan. Y no creia que nadie conociese esa
caracteristica del mundo de los supersefiores. Jan, maldito fuese, se interesaria mucho. En ese
momento el joven se encontraba a un kildbmetro de distancia, en una cabafia, mirando
ansiosamente a través de unos binoculares. Se decia continuamente a si mismo que no habia
nada que temer. Ninguna inspeccion de la ballena, aun desde muy cerca, podia revelar el
escondite. Pero existia siempre la posibilidad de que Karellen sospechase algo... y estuviese
jugando con ellos.
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Era una sospecha que crecia también en la mente de Sullivan mientras el supervisor
espiaba en la cavernosa garganta.

- En la Biblia - dijo Karellen - hay una notable historia sobre un profeta hebreo, Jonas, que
fue tragado por una ballena y llevado a salvo a la costa. ¢Esa leyenda tendré alguna base?

- Creo - replico Sullivan cautelosamente - que una vez un ballenero fue tragado y
expulsado sin sufrir dafio alguno. Pero naturalmente, si hubiese estado en el interior de la
ballena unos pocos instantes, habria muerto sofocado. Y no sé cémo no choco con los dientes.
Es una historia increible casi, pero no totalmente imposible.

- Muy interesante - dijo Karellen. Se quedé un momento mirando la mandibula y al fin se
volvid hacia el pulpo. Sullivan confié en que el supervisor no hubiese oido su suspiro de
alivio.

- Si hubiese sabido en qué me estaba metiendo - dijo el profesor Sullivan - lo hubiese
echado de la oficina tan pronto como trat6 usted de contagiarme su locura.

- Lo siento - dijo Jan -. Pero ya hemos salido de eso.

- Espero que si. Buena suerte, de todos modos. Si cambia de parecer, tiene por lo menos
unas seis horas.

- No las necesito. Ahora sélo Karellen puede detenerme. Gracias por todo - Si vuelvo y
escribo un libro sobre los supersefiores se lo dedicaré a usted.

- No me servira de nada - dijo Sullivan de mal humor - Por ese entonces ya estaré bien
muerto.

Sullivan descubri6 sorprendido, y con cierta consternacion, pues no era un sentimental, que
la despedida comenzaba a afectarlo. Durante estas semanas en que habian conspirado juntos
habia llegado a encarifiarse con Jan. Ademas temia haberse convertido en el instrumento de
un complicado suicidio.

Sostuvo firmemente la escalera mientras Jan subia hacia la boca del animal, evitando la
hilera de dientes. A la luz de la linterna eléctrica vio que el joven se volvia y lo saludaba con
la mano antes de perderse en la cavernosa abertura. Se oyé el sonido con que se abria y se
cerraba la cdmara de aire, y, luego, silencio.

A la luz de la luna, que habia transformado la inmovil batalla en una escena de pesadilla, el
profesor Sullivan camind lentamente hacia su oficina. Se preguntaba ain qué habia hecho, y
como terminaria este asunto. Pero, naturalmente, no lo sabria nunca. Jan volveria a caminar
por aqui, pues el viaje hasta el hogar de los supersefiores y el retorno a la Tierra no le
llevarian mas que unos meses. Pero si lo lograba, se encontraria del otro lado de la
infranqueable barrera del tiempo, ya que habrian pasado ochenta afios.

Las luces del cilindro metélico se encendieron tan pronto como Jan cerr6 la puerta. No
quiso entregarse a meditaciones de ninguna clase y comenzd enseguida a revisar los
alrededores. Los objetos y los alimentos habian sido almacenados con anterioridad, pero
luego de una nueva revision se sentiria mas tranquilo.

Una hora después, se declard satisfecho. Se acosto de espaldas en la hamaca de goma, e
hizo una recapitulacion de sus planes. Solo se oia el débil murmullo del reloj calendario que
le advertiria el momento en que el viaje tocaba a su fin.

Sabia que no podia sentir nada aqui, dentro de su celda, pues las tremendas fuerzas que
impulsaban las naves de los supersefiores tenian que estar perfectamente compensadas.
Sullivan habia confirmado esta suposicion, advirtiendo que su escena se haria pedazos si se la
sometia a una presion de unas pocas atmosferas. Sus... clientes le habian asegurado que no
habia ningun peligro.

Tendria que producirse, sin embargo, una considerable alteracion de la presion
atmosférica. Esto no tenia importancia, ya que los modelos podian "respirar" a través de
varios orificios. Antes de dejar su celda, Jan tendria que uniformar la presion. Era posible,
ademas, que la atmosfera del interior de las naves fuese irrespirable. Una simple mascara y un
cilindro de oxigeno evitarian esos inconvenientes; no habia necesidad de mayores
complicaciones. Si podia respirar sin la ayuda de aparatos, mucho mejor.
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No habia por qué seguir esperando; s6lo se pondria mas nervioso. Saco la jeringa con la
solucién cuidadosamente preparada. La narcosamina habia sido descubierta mientras se
estudiaba la hibernacion de los animales; no era cierto - como se decia cominmente - que
suspendiese la vida. Solo hacia mas lentos los procesos vitales; el metabolismo continuaba a
un reducido nivel. Ocurria algo asi como si alguien cubriese de cenizas el fuego de la vida,
reduciéndolo a rescoldos. Pero cuando, después de semanas 0 meses, se borraba el efecto de
la droga, el fuego se encendia otra vez y el durmiente volvia a vivir. La narcosamina era
totalmente inofensiva. La naturaleza la habia usado durante un millén de afios para proteger a
sus criaturas del estéril invierno.

Asi que Jan se durmid. No llegd a sentir el tiron de los cables cuando la gigantesca
armazén de metal comenzé a elevarse hacia el carguero. No oy0 las puertas que se cerraban,
para no volver a abrirse durante trescientos billones de kildbmetros. No oy0, a lo lejos y
débilmente, a través de las fuertes paredes, el grito de protesta de la atmdsfera cuando la nave
se elevd con rapidez hacia su natural elemento.

- 'Y no advirtié el movimiento de la nave.

14

La sala de conferencias estaba siempre repleta en estas reuniones semanales, pero la
aglomeracidn era tanta ese dia que los periodistas apenas podian escribir. Por centésima vez
se grufieron unos a otros a propdsito del conservadorismo de Karellen y de su falta de
consideracién. En cualquier otra parte del mundo hubiesen podido usar cdmaras de TV,
aparatos grabadores, y todos los otros instrumentos de su tan mecanizado oficio. Pero aqui
tenian que contentarse con herramientas tan arcaicas como lapiz, papel, y - parecia increible -
taquigrafia..

Se habian concebido, por supuesto, distintos planes para introducir subrepticiamente
algunos grabadores. Pero, una vez afuera, una simple ojeada a las camaras humeantes habia
bastado para comprobar la inutilidad de la experiencia. Todos entendieron entonces por qué se
les habia advertido que no entrasen en la sala con relojes y otros objetos metalicos...

Para hacer las cosas méas incomodas, el mismo Karellen registraba todas las palabras. Los
periodistas culpables de algun descuido, o de alguna mala interpretacion - aunque esto era
muy raro -, habian sido sometidos a cortas y desagradables sesiones con los ayudantes de
Karellen. Durante esas sesiones se les habia obligado a escuchar atentamente todo lo que el
supervisor habia realmente dicho. No era necesario repetir la leccion.

Era curioso cdmo corrian los rumores. No se hacia ningun anuncio previo, pero siempre
habia un lleno cuando Karellen anunciaba algo importante. Esto ocurria dos o tres veces al
afno.

El silencio descendi6 sobre la murmurante multitud. La puerta se abrié de par en par y
Karellen se adelanto hacia el estrado. La luz era escasa - sin duda bastante similar a la del
distante sol de los supersefiores -, de modo que Karellen no traia los anteojos oscuros que
solia usar al aire libre.

- Buenos dias a todos - respondié Karellen al desordenado coro de saludos. Luego se
volvié hacia la alta y distinguida figura situada en primera fila. El sefior Golde, decano del
Club de la Prensa, podia haber inspirado a aquel mayordomo que habia anunciado una vez -:
Dos periodistas, milord, y un caballero del Times. - Golde se vestia y actuaba como un
diplomatico de la vieja escuela: nadie hubiese dudado en darle su confianza, y nadie lo
hubiese lamentado después.

- Una verdadera multitud, sefior Golde. Deben de estar faltos de noticias.

El caballero del Times sonrid y carraspeo.

- Espero que pueda usted rectificar esa falta, sefior.

El sefior Golde observd a Karellen atentamente mientras éste meditaba su respuesta.
Parecia tan raro que los rostros de los supersefiores, rigidos como mascaras, no traicionasen
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ninguna emocion. Los grandes ojos abiertos, las pupilas contraidas con fuerza, aun en esta luz
tan débil, se clavaban profundamente en los ojos francamente curiosos de los hombres. Los
dos orificios gemelos entre las mejillas - si esas estriadas superficies de basalto podian
llamarse mejillas - emitian unos silbidos casi imperceptibles, mientras los hipotéticos
pulmones respiraban el tenue aire terrestre. Golde alcanzaba a ver la movil cortina de finos
pelos blancos, mientras respondian al doble y rapido movimiento del ciclo respiratorio de
Karellen. Se decia comUnmente que eran filtros de polvo, y sobre esa débil suposicion se
habian construido unas complicadas teorias a propdésito de la atmdsfera natal de los
supersefiores.

- Si, tengo algunas noticias para ustedes. Como ya lo sabran, una de mis naves de
aprovisionamiento dejé recientemente la Tierra, en viaje de vuelta a la base. Acabamos de
descubrir que llevaba un polizon.

Cien lapices se detuvieron de pronto; cien pares de ojos se clavaron en Karellen.

- ¢Un polizon ha dicho? - pregunt6 Golde -. ;Podemos saber quién es? Y como llegd a
bordo?

- Se llama Jan Rodricks, estudiante de ingenieria de la Universidad del Cabo. Ustedes
mismos podran averiguar otros detalles utilizando esos métodos propios, tan eficientes.

Karellen sonrié. Su sonrisa era muy curiosa. La mayor parte del efecto residia en los 0jos;
la boca inflexible y sin labios apenas se movia. ¢Era ésta, se preguntd Golde, otra imitacién
de las costumbres humanas, imitacion que Karellen hacia con mucha habilidad? Pues el efecto
total era, indudablemente, el de una sonrisa, y como tal se la aceptaba enseguida.

- En lo que se refiere a como entro6 en la nave - continu6 el supervisor -, no tiene realmente
importancia. Puedo asegurarles a ustedes, o a cualquier otro astronauta en potencia, que no
hay posibilidad de que la operacion se repita.

- ¢ Qué ocurrira con ese joven? - insistié Golde - ;Sera enviado de vuelta a la Tierra?

- Eso esta fuera de mi jurisdiccion, pero espero que vuelva en la primera nave. Descubrird
que las condiciones del lugar de destino son demasiado... extrafias. Y esto me lleva al
principal proposito de la reunion de hoy.

Karellen call6 un momento y el silencio se hizo ain mas profundo.

- Hemos recibido algunas quejas de los elementos mas jovenes y mas romanticos de la
poblacion terrestre por haber impedido el acceso al espacio exterior. Tenemos nuestras
razones; no levantamos murallas por placer. ¢Pero han pensado ustedes, si me permiten una
analogia poco halagadora, qué hubiese sentido un hombre de la Edad de Piedra si se hubiese
encontrado de pronto en una ciudad actual?

- Pero hay una diferencia - protestd el representante del Herald Tribune -. Estarnos
acostumbrados a la ciencia. Hay en su mundo, seguramente, muchas cosas que no podriamos
entender; pero no nos parecerian obra de magia.

. - ¢Estéa realmente seguro? - dijo Karellen tan débilmente que fue dificil escuchar sus
palabras -. Sélo un centenar de afios separa la edad del vapor de la edad de la electricidad, ¢y
qué hubiese hecho un ingeniero victoriano con un aparato de television o una calculadora
electronica? ¢Y cuanto hubiese vivido si comenzara a examinar esos aparatos? El abismo que
separa a dos tecnologias puede ser tan grande como para convertirse en algo... mortal.

(- Hola - murmuro el agente de Reuter al de la B.B.C. -. Tenemos suerte hoy. Va a hacer
una declaracién importante. Conozco los sintomas.)

- 'Y hemos impedido que los seres humanos salgan de la Tierra por otras razones también.
Observen.

Las luces disminuyeron hasta apagarse. Una lechosa opalescencia se formo en el centro del
cuarto. Al fin se transformé en un torbellino de estrellas, una nebulosa espiral vista desde un
punto situado mucho mas alla de su sol mas exterior.

- Ningun ser humano ha visto esta escena hasta ahora - dijo la voz de Karellen desde la
oscuridad -. Estan mirando el universo de ustedes, la isla galactica de la cual el sol terrestre es
solo un miembro desde una distancia de medio millén de afios-luz. Hubo un largo silencio.
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Luego Karellen continud, y su voz encerraba ahora algo que no era precisamente piedad, pero
tampoco desprecio.

- La raza humana ha demostrado no poder resolver los problemas de este planeta
mindsculo. Cuando llegamos, estaban ustedes a punto de destruirse a si mismos con los
poderes que la ciencia les habia entregado temerariamente. Sin nuestra intervencion la Tierra
seria ahora un baldio radiactivo.

"Ahora tienen ustedes un mundo en paz y una raza unida. Pronto seran bastante civilizados
como para gobernar el planeta sin nuestra ayuda. Quiza hasta puedan dirigir todo un sistema
solar, digamos unas cincuenta lunas y planetas. ¢Pero creen realmente que podrian enfrentarse
con esto?

La nebulosa aument6 de tamafio. Ahora las estrellas pasaban rapidamente, apareciendo y
desvaneciéndose como las chispas de una fragua. Y cada una de esas chispas fugaces era un
sol, con quién sabe cuantos mundos circundantes...

- En esta galaxia - murmur6 Karellen - hay ochenta y siete mil millones de soles. Pero aun
ese numero so6lo da una débil idea de la inmensidad del espacio. Ante ella serian ustedes como
hormigas que intentasen clasificar todos los granos de arena de todos los desiertos del mundo.

"La raza humana, en el estado actual, no puede tener esa pretension. Uno de mis deberes ha
sido el de proteger a los hombres de las fuerzas y poderes que hay entre los astros... fuerzas
gue ningln hombre es capaz de imaginar.

La imagen de los giratorios y nebulosos fuegos de la galaxia se apagaron lentamente. En el
silencio repentino de la cAmara se encendio otra vez la luz.

Karellen se volvié para irse. La reunién habia terminado. Al llegar a la puerta se detuvo y
mird a la apretada multitud.

- Es un pensamiento doloroso, pero tienen que aceptarlo. Un dia podran poseer los
planetas. Pero las estrellas no son para el hombre.

Las estrellas no son para el hombre. Si, no les gustaria que se les cerrasen las puertas del
cielo en las narices. Pero tenian que aprender a enfrentarse con la verdad... 0 con la pizca de
verdad que se les podia ofrecer, misericordiosamente.

Desde las solitarias alturas de la estratosfera, Karellen miré al mundo y la gente que habia
aceptado vigilar de no muy buena gana. Penso6 en todo lo que habia por delante, y en lo que
seria este mundo, dentro de doce afios.

Nunca lo apreciarian. Durante toda una vida los hombres habian conocido una felicidad
ignorada por todas las otras razas. Habia sido la Edad de Oro. Pero el oro es también el color
del crepusculo, del otofio, y sélo los oidos de Karellen eran capaces de oir los primeros
gemidos de las tormentas invernales.

Y solo Karellen sabia con qué inexorable rapidez la Edad de Oro se acercaba a su fin.

I11 - La altima generacion
15

- jMira esto! - estalldé George lanzando el papel hacia Jean. La hoja, a pesar de los
esfuerzos de la mujer, vino a posarse indiferentemente en la mesa del desayuno. Jean quitd
con paciencia la jalea, y comenzé a leer el pasaje ofensivo, haciendo todo lo posible por
mostrar algin signo de desaprobacion. No lo hacia muy bien, pues demasiado a menudo
estaba de acuerdo con los criticos. Cominmente trataba de guardarse estas opiniones herejes
para si misma, y no solamente en beneficio de su paz y tranquilidad. George estaba
perfectamente dispuesto a aceptar elogios de ella (o de cualquier otro), pero si Jean
aventuraba alguna critica recibiria una conferencia aplastante acerca de su ignorancia.

67

Librodot



Librodot El fin de la infancia Arthur C. Clarke 68

Leyo dos veces la cronica, y al fin se dio por vencida. Parecia bastante favorable y asi se lo
dijo a George.

- Parece que la representacion le gusto. ¢De qué te quejas?

- De esto - grufio George sefialando con el dedo la mitad de la columna -. Vuelve a leerlo.

- "El delicado color verde pastel del fondo en la escena del ballet era particularmente
agradable.” ;Y bien?

- iNo era verde! jTardé mucho tiempo en conseguir ese matiz exacto de azul ;Y qué pasa?
iO alguno de esos técnicos malditos destruy6 el equilibrio de los colores o ese critico idiota
tiene un miserable receptor ¢De qué color parecia en nuestro aparato?

- Este... no me acuerdo - confesd Jean, Poppet comenzaba a gritar en ese momento y tuve
que ir a verla.

- Oh - dijo George cayendo en una hirviente aquiescencia. Jean sabia que en cualquier
momento estallaria otra erupcién. Cuando ocurrid, sin embargo, fue bastante suave.

- He inventado una nueva definicion de la TV - murmurd George tenebrosamente -. Un
aparato para impedir la comunicacion entre el artista y el publico.

- ¢ Y qué quieres hacer? - replicé Jean -. ;Resucitar el teatro?

- ¢Y por qué no? - preguntd George -. Eso es exactamente lo que estaba pensando.
¢Recuerdas aquella carta que me escribieron los de Nueva Atenas? Volvieron a escribirme. Y
esta vez voy a contestarles.

- ¢De veras? - dijo Jean algo alarmada -. Pensé que eran un montén de maniaticos.

- Bueno, sélo hay un modo de averiguarlo. Pienso ir a verlos antes de dos semanas. Las
obras que representan son perfectamente normales, hay que reconocerlo. Y hay entre ellos
algunos hombres de mucho valor.

- Si crees que voy a cocinar sobre un fuego de lefia y a vestirme con pieles tendrés que...

- jOh, no seas tonta! Esas historias son ridiculas. La colonia tiene todo lo necesario para
una vida civilizada. No creen en adornitos inutiles, eso es todo. Ademas, ha pasado un par de
afios desde mi ultimo viaje al Pacifico. Serd un bonito paseo para los dos.

- En eso estoy de acuerdo - dijo Jean -. Pero no tengo la menor intencion de que Junior y
Poppet se conviertan en un par de polinesios.

- No se convertiran - dijo George -. Te lo prometo.

Tenia razon, pero no en el sentido que él creia.

- Como habra notado al descender - dijo el hombrecito en el otro extremo de la veranda - la
colonia abarca dos islas unidas por un arrecife. Esta es Atenas. A la otra la hemos bautizado
Esparta. Es bastante salvaje y rocosa; un lugar ideal para ejercicios y deportes. - Los ojos del
hombre pasaron por sobre la linea del cinturén de George, que se movio en la silla de paja. -
Esparta es un volcan apagado. Por lo menos los gedlogos dicen que es apagado. jJa, ja!

“Pero volvamos a Atenas. El propdsito de la colonia, como usted habra comprendido, es
establecer un grupo cultural estable e independiente, con tradiciones artisticas propias. Le
advierto que antes de iniciar esta empresa se realizd una intensa investigacion. Se trata
realmente de una obra de ingenieria social, basada en una ciencia mateméatica muy compleja
gue no pretendo entender. Sélo sé que los soci6logos matematicos han calculado el tamafio
ideal de la colonia, cuéantos tipos de gente deben habitarla, y, sobre todo, qué constitucion ha
de darsele para que tenga un caracter permanente.

"Estamos gobernados por un consejo de ocho directores, representantes de la produccion,
la energia, la ingenieria social, el arte, la economia, la ciencia, los deportes y la filosofia. No
hay primer director ni presidente estable. Todos los directores ocupan la presidencia durante
un afo y por rotacion.

"Nuestra poblacion actual es de unas cincuenta mil almas, poco menos que el nivel éptimo.
Por eso estamos buscando todavia nuevos reclutas. Y claro, se producen ciertas mermas. AlUn
nos faltan algunos talentos especializados.

"Estamos tratando de salvar la independencia de la humanidad, sus tradiciones artisticas.
No somos enemigos de los supersefiores: s6lo queremos que se nNos permita seguir nuestro
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propio camino. Cuando destruyeron las viejas naciones, y esas costumbres que databan de los
comienzos de la historia, barrieron muchas cosas buenas junto con las malas. Hoy vivimos en
un mundo plécido, uniforme, y culturalmente muerto: nada nuevo en verdad ha sido creado
desde la llegada de esos seres. La razén es obvia. No hay nada por qué luchar y sobran
distracciones y entretenimientos. ;Ha advertido que todos los dias salen al aire unas
quinientas horas de radio y television? Si uno no durmiese, y no hiciese ninguna otra cosa, no
podria seguir mas de una vigésima parte de los programas. No es raro que los seres humanos
se hayan convertido en esponjas pasivas, absorbentes, pero no creadoras. ¢Sabe usted que el
tiempo medio que pasa un hombre ante una pantalla es ya de tres horas por dia? Pronto la
gente no tendré vida propia. jVivira siguiendo los episodios de la television!

- Aqui en Atenas, los entretenimientos ocupan su justo lugar. Ademas son algo vivo, nada
mecénico. En una comunidad de estas proporciones es posible lograr una participacion casi
total del publico, con todo lo que eso significa para artistas y ejecutantes. A propdsito,
tenemos una magnifica orquesta sinfonica que se cuenta quiza entre las seis mejores del
mundo.

Pero no quiero que acepte sin mas mis palabras. Los posibles ciudadanos suelen pasar aqui
unos pocos dias respirando la atmosfera del lugar. Si deciden unirse a nosotros los atacamos
con nuestra bateria de pruebas psicoldgicas, la que es en verdad nuestra principal linea de
defensa. Rechazamos, aproximadamente, un tercio de los solicitantes, casi siempre por
razones que no implican ningin desmerecimiento personal, y que fuera de aqui no tienen
ninguna importancia. Los que son aceptados, vuelven a sus casas para arreglar sus asuntos y
luego se unen a nosotros. A veces cambian de parecer, pero es muy raro, y casi siempre por
motivos personales que no nos conciernen. Nuestras pruebas tienen actualmente una eficacia
del ciento por ciento: la gente que pasa las pruebas es la que quiere de veras vivir aqui.

- ¢ Y si alguien cambia de parecer mas tarde? - preguntd Jean ansiosamente.

- Pueden irse. No hay dificultades. Ha ocurrido una o dos veces.

Hubo una pausa, y Jean miré a George que se frotaba pensativamente las patillas, adorno
comun entre los que frecuentaban los circulos artisticos. Como no se trataba de quemar las
naves, Jean no se preocup6 demasiado. La colonia parecia un lugar interesante, y ciertamente
no tan chiflado como habia temido. Y a los chicos les gustaria mucho. Eso, en Gltima
instancia, era todo lo que importaba.

Se mudaron seis semanas mas tarde. La casa, de un solo piso, era pequefia, pero adecuada
para una familia de cuatro miembros que no tenia intenciones de aumentar. Todos los
aparatos domésticos estaban a la vista; al menos, admitié Jean, no habia peligro de que
volviesen a las oscuras edades de los trabajos hogarefios. Era algo perturbador, sin embargo,
descubrir que habia una cocina. En una comunidad de este tamafio bastaba cominmente con
sintonizar Central de Comidas, y esperar cinco minutos, para recibir el plato elegido. El
individualismo estaba muy bien, pero esto, temi6 Jean, era llevar las cosas demasiado lejos.
Se preguntd oscuramente si tendria que tejer las ropas ademas de preparar las comidas. Pero
no habia telares entre la maquina de lavar platos y el aparato de radar, asi que no habia que
temer eso por lo menos.

Naturalmente, el resto de la casa parecia bastante desnudo. Eran los primeros ocupantes y
pasaria algun tiempo antes que esta limpieza aséptica se convirtiese en un hogar célido y
humano. Los nifios, sin duda, catalizarian el proceso con eficacia. Ya se habia producido
(aunque Jean no lo sabia) la muerte infortunada de un joven animal en la bafiera. Jeffrey no
conocia la fundamental diferencia que existe entre el agua dulce y el agua salada.

Jean se acercd a las ventanas, todavia sin cortinas, y contemplé la colonia. Era un lugar
muy hermoso, eso no se podia discutir. La casa se alzaba en la falda oriental de una loma que
dominaba, a causa de la ausencia de competidores, la isla de Atenas. Dos kildbmetros mas al
norte podia ver los arrecifes: una linea delgada como el filo de un cuchillo que llevaban a
Esparta. Esta isla rocosa, con su rumiante cono volcanico, la asustaba a veces. Se pregunto
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como los hombres de ciencia podian asegurar que no despertaria otra vez, sepultdndolos a
todos.

Vio de pronto una figura oscilante que subia por la colina, siguiendo la sombra de las
palmeras y desafiando abiertamente la existencia del camino. George volvia de su primera
conferencia. Era hora de interrumpir los suefios y ocuparse de la casa.

Un golpe metélico anuncid la llegada de la bicicleta. Jean se preguntd cuanto tardarian en
aprender a manejar ese vehiculo. Este era otro de los inesperados aspectos de la isla. Los
coches privados estaban prohibidos, y realmente eran innecesarios, ya que la mayor distancia
que se podia recorrer en linea recta no pasaba de quince kildmetros. Habia en cambio varios
vehiculos publicos: camiones, ambulancias y coches de bomberos, que no podian viajar, salvo
en casos de emergencia, a mas de cincuenta kilébmetros por hora. Como resultado, los
habitantes de Atenas hacian mucho ejercicio, las calles estaban siempre descongestionadas, y
no habia accidentes de transito.

George le dio a su mujer un rapido beso y se dej6 caer en la silla mas préxima.

- jUf! - exclamd secandose la frente -. Todos me pasaban cuesta arriba, asi, que me
imagino que uno al fin se acostumbra. Me parece que ya he perdido diez kilos.

- ¢Como has pasado el dia? - pregunté Jean cortésmente. Esperaba que su marido no
estuviese demasiado fatigado para ayudarla a desempaquetar.

- Muy bien. Ha sido muy estimulante. Claro, no recuerdo la mitad de las gentes que me
presentaron, pero eran todos muy agradables. Y el teatro es tan bueno como yo lo esperaba.
La semana que viene comenzamos a trabajar en Vuelta a Matusalén de Bernard Shaw. La
escenografia estard enteramente a mi cargo. Me parecera increible no estar rodeado por una
docena de personas que me dicen lo que tengo que hacer. Si, creo que esto nos va a gustar.

- (A pesar de las bicicletas?

George reunio bastante energia como para sonreir.

- Si - dijo -. Dentro de un par de semanas ni notaré que existe esta loma.

No lo creia de veras, pero era perfectamente cierto. Pasd otro mes sin embargo antes que
Jean dejara de extrafiar el coche y descubriese todo lo que se podia hacer en una cocina.

Nueva Atenas no habia aparecido de un modo natural y espontaneo como aquella otra
ciudad del mismo nombre. Todo en la isla habia sido planeado deliberadamente, como
consecuencia del estudio emprendido durante varios afios por un grupo de hombres notables.
El proyecto habia comenzado como una conspiracion contra los supersefiores, un implicito
desafio a su politica, si no a su Poder. En un principio los fundadores de la colonia habian
tenido casi la seguridad de que Karellen se opondria totalmente, pero el supervisor no habia
hecho nada, nada en absoluto. Esto no habia tranquilizado a nadie. Karellen disponia de
mucho tiempo: podia estar preparando un contragolpe. O estaba tan seguro del fracaso del
proyecto que no habia creido necesario intervenir.

Casi todos habian predicho que la colonia iba a fracasar. Sin embargo, aun en el pasado,
mucho antes de que se conociese realmente la dindmica social, habian existido numerosas
comunidades dedicadas a fines determinados, religiosos o filoséficos. Cierto era que el indice
de mortalidad habia sido muy alto, pero algunas habian llegado a sobrevivir. Y las bases de la
nueva colonia tenian toda la garantia de la. ciencia moderna.

Habia muchas razones para haber escogido una isla. Las psicoldgicas no eran las menos
importantes. En una época de transporte aéreo universal, el océano ya no era una barrera, pero
aun daba sin embargo una cierta impresion de aislamiento. Ademas, la limitacion del terreno
impedia que la colonia albergara a demasiada gente. La poblacion maxima habia sido fijada
en cien mil habitantes. Un poco mas y se perderian las ventajas de una comunidad reducida y
compacta. Los fundadores habian pensado que todos los miembros de Nueva Atenas tenian
que conocer a los ciudadanos que compartian sus mismos intereses, y ademas, y Por lo
menos, a un uno o dos por ciento de los otros habitantes.
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El hombre que habia hecho posible Nueva Atenas era judio. Y, como Moisés, no habia
vivido lo bastante como para entrar en la tierra prometida. La colonia habia sido fundada tres
afios después de su muerte.

Habia nacido en lIsrael, la més joven de las naciones independientes. El fin de las
soberanias nacionales se habia sentido alli con mas amargura que en ninguna otra parte. Es
dificil abandonar un suefio por el que se ha luchado durante siglos.

Ben Salomon no era un fanatico, pero los recuerdos de la nifiez debian de haber influido, y
no poco, en la filosofia que habia llevado a la practica. Podia recordar ain como era el mundo
antes de la llegada de los supersefiores, y no queria volver a él. Como otros muchos hombres,
inteligentes y bien intencionados, sabia apreciar todo lo que Karellen habia hecho por la raza
humana, aunque los planes del supervisor no lo hiciesen feliz. {No era posible, se decia a
veces a si mismo, que a pesar de su enorme inteligencia los supersefiores no entendieran,
realmente, a la humanidad y estuviesen cometiendo, con la mejor de las intenciones, un
terrible error? ;Y si en nombre de una altruista pasion por el orden y la justicia hubiesen
decidido reformar el mundo sin comprender que estaban destruyendo el alma humana?

El declive apenas habia comenzado, pero ya era facil descubrir los primeros indicios.
Salomén no era un artista, pero sabia apreciar finamente el arte, y sabia que esta época no
habia alcanzado, en ese orden, las cimas del pasado. Quizé todo se arreglase un dia, cuando
desapareciera el aturdimiento provocado por la llegada de los supersefiores. Pero un hombre
prudente tenia que tomar algunas medidas.

Nueva Atenas era esas medidas. Habia costado veinte afios de trabajo y algunos billones de
libras, fraccion relativamente pequefia del total de las riquezas mundiales. Durante quince
afios no habia pasado nada; todo habia ocurrido en el altimo lustro.

La tarea de Salomdn hubiera sido irrealizable si algunos de los artistas mas famosos del
mundo no hubiesen comprendido que el proyecto era realmente posible. Los artistas le habian
dado su apoyo porque el plan satisfacia sus aspiraciones, no porque fuera importante para la
salud de la raza. Pero, una vez convencidos, el mundo ya no regate6 su ayuda moral y
material. Tras esta espectacular fachada de talentos temperamentales, los verdaderos
arquitectos de la colonia comenzaron su tarea.

Una sociedad esta formada por seres humanos cuya conducta individual es imposible
predecir. Pero si se toman algunos grupos basicos comienzan a aparecer ciertas leyes, como
ya lo habian descubierto, en otros tiempos, las compafiias de seguros. Nadie puede decir quién
morird en determinada época, pero es posible predecir el nimero total de muertes con
considerable exactitud.

Habia otras leyes, mas sutiles, ya sospechadas en el siglo anterior por mateméaticos como
Wiener y Rashavesky. Estos habian argliido que sucesos tales como las depresiones
econdmicas, el resultado de las carreras armamentistas, la estabilidad de los grupos sociales,
las elecciones politicas, etc., podian ser analizadas con ciertas técnicas matematicas. La gran
dificultad era el enorme ndmero de variables, dificiles de representar en términos numéricos.
No era posible trazar una serie de curvas y declarar definitivamente: - Cuando se llegue a esta
linea estallara la guerra -. Y no era posible tampoco tener en cuenta el asesinato de un hombre
clave o los efectos de un nuevo descubrimiento cientifico... Menos adn terremotos e
inundaciones, los que pueden tener un efecto muy profundo en gran nimero de personas y en
el correspondiente grupo social.

Sin embargo, gracias a los conocimientos pacientemente acumulados durante el ultimo
siglo, podian hacerse muchas cosas. La tarea no hubiese sido posible sin la ayuda de las
maquinas gigantescas capaces de realizar el trabajo de mil mateméticos en unos pocos
segundos, A esa ayuda se habia recurrido principalmente cuando se planed la colonia.

Aun asi, los fundadores de Nueva Atenas solo podian proporcionar el suelo y el clima en el
cual la planta que deseaban cultivar llegaria - o no - a florecer. Como el mismo Salomon
habia dicho: - El talento lo tenemos asegurado. Esperemos conseguir el genio. Pero en una
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sociedad tan concentrada tendrian que producirse, necesariamente, algunas interesantes
reacciones. Pocos artistas progresan en la soledad, y nada es mas estimulante que el encuentro
con mentes de intereses parecidos.

Hasta ahora ese encuentro habia producido valiosos resultados en escultura, musica, critica
literaria y cinematografia. Era ain demasiado pronto para apreciar si el grupo dedicado a la
historia satisfaria las esperanzas de los animadores del proyecto, que deseaban francamente
gue la humanidad recobrase el orgullo de sus hazafias. La pintura languidecia adn, lo que
parecia apoyar la opinién de que un arte estatico y bidimensional ya no tenia posibilidades.

Era evidente - aunque aun no se habia dado una explicacion satisfactoria - que el tiempo
tenia una gran importancia en las obras mejor realizadas. Hasta la misma escultura era pocas
veces inmavil. Los intrigantes volimenes y curvas de Andrew Carson cambiaban lentamente
ante los ojos del espectador, de acuerdo con estructuras complejas que la mente era capaz de
apreciar aunque no las comprendiese del todo. Carson decia, con un poco de verdad, que
habia llevado los “mdviles” del siglo anterior a sus Gltimas consecuencias, uniendo de este
modo escultura y ballet.

Muchos de los experimentos musicales de la colonia estaban conscientemente relacionados
con lo que podria Ilamarse “dimension temporal”. ;Cual era la nota perceptible méas breve, o
cuél la mas larga que pudiese ser tolerada sin aburrimiento? ¢Podia variarse el resultado
alternando las condiciones de la audicion o mediante un uso apropiado de la orquesta? Tales
problemas eran discutidos interminablemente, y los argumentos no eran sélo académicos.
Habian dado como resultado algunas obras en extremo interesantes.

Pero los experimentos mas exitosos se habian realizado en el campo de los dibujos
animados, arte de posibilidades infinitas. Desde las épocas de Disney poco se habia hecho en
este medio tan flexible. En el aspecto meramente realista los resultados no podian distinguirse
de los del arte fotogréafico, para gran alegria de los que estaban desarrollando ciertas formas
abstractas. El grupo de hombres de ciencia y artistas que menos habia hecho hasta ahora era el
que despertaba el mayor interés, y la mayor alarma. Este equipo estaba trabajando en la
identificacion total. La historia del cine guiaba sus pasos. Primero el sonido, luego el color, la
estereoscopia y el cinerama habian dado a las peliculas un aspecto cada vez mas realista. ;A
donde se iba por ese camino? Se llegaria seguramente a la ultima etapa cuando el publico
olvidara que era publico y participara de la accion. Seria necesario estimular todos los
sentidos, y quizé también recurrir a la hipnosis, pero muchos creian que era posible. Cuando
se alcanzase la meta, la experiencia humana se enriqueceria notablemente. Un hombre podria
convertirse - por un rato al menos - en cualquier otra persona, y tomar parte en cualquier
concebible aventura, real o imaginaria. Hasta podria ser una planta o un animal, si fuese
posible recoger y registrar las sensaciones de todas las criaturas vivientes. Y cuando el
"programa’ hubiese terminado, habria adquirido un recuerdo tan vivido como el de cualquiera
de sus propias experiencias, en verdad idéntico a un recuerdo real.

El proyecto era deslumbrante. Muchos lo encontraban asimismo terrible, y esperaban que
la empresa terminara en un fracaso. Pero sabian muy bien que una vez que la ciencia declara
que algo es posible, nada puede impedir que se lleve a cabo.

Esto, pues, era Nueva Atenas, y algunos de sus suefios. La colonia esperaba convertirse en
lo que hubiese sido la antigua Atenas si hubiese contado con maquinas en lugar de esclavos, y
ciencia en vez de supersticion. Pero era ain muy pronto para saber si la experiencia tendria
éxito.

16

Jeffrey Greggson era un islefio que, hasta ahora, no se habia preocupado por los problemas
estéticos o cientificos, los dos supremos intereses de sus mayores. Pero aprobaba de todo
corazén la vida en la colonia, aungue por razones puramente personales. EI mar, nunca a mas
de unos pocos kilometros, lo fascinaba de veras. Habia pasado la mayor parte de sus pocos
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afios en el interior de un continente, y no se habia acostumbrado aun a la novedad de vivir
rodeado de agua. Era un buen nadador, y salia muy a menudo con otros amigos, armado de su
mascara y sus paletas a explorar las aguas poco profundas de la bahia. En un principio Jean no
se habia sentido muy feliz, pero después de zambullirse ella misma varias veces, perdi6 el
temor al océano y a sus extrafias criaturas, y dejé que Jeffrey disfrutara a su gusto, siempre
que no nadase solo.

Otro miembro de la familia de Greggson que parecia muy contento con el cambio era Fey,
una hermosa sabuesa dorada que nominalmente pertenecia a George, pero que era dificil
separar de Jeffrey. Ambos estaban siempre juntos, durante el dia y - si Jean no se opusiera
firmemente - durante la noche. Cuando Jeffrey salia en bicicleta Fey se echaba ante la puerta,
con unos ojos tristes y hiumedos clavados en el camino, y el hocico entre las patas. George se
sentia entonces bastante mortificado, pues habia pagado un buen precio por Fey y su pedigree.
Tendria que esperar hasta la proxima generacion - dentro de tres meses - para tener un perro
propio. Jean tenia otra idea. Le gustaba Fey, pero pensaba que un perro por casa era
suficiente.

Sélo Jennifer Anne no habia decidido aun si le gustaba la colonia. Esto, sin embargo, no
era muy raro, pues no habia visto del mundo més que los paneles plasticos de la cuna, y
apenas sospechaba que existiese un lugar semejante.

Los recuerdos no absorbian a George; estaba muy ocupado con sus planes para el futuro, y
muy entretenido con su trabajo y sus hijos. Su mente no retrocedia casi nunca hasta aquella
noche africana, y jaméas hablaba de eso con Jean. Ambos evitaban el tema de comdn acuerdo,
y desde aquel dia no habian vuelto a visitar a Boyce, a pesar de sus repetidas invitaciones. Lo
habian Ilamado varias veces al afio, excusandose siempre, y Gltimamente Boyce ya no los
molestaba. Su matrimonio con Maia Rodricks, ante la sorpresa de casi todos parecia mas
floreciente que nunca.

Luego de aquella noche, Jean perdié todo deseo de investigar los misterios situados en las
fronteras de la ciencia. La ingenua curiosidad que la habia llevado a relacionarse con Rupert y
sus experimentos se habia desvanecido. Quiza estaba ya convencida, y no necesitaba mas
pruebas; George preferia no preguntarselo. Era posible que los cuidados de la maternidad le
hubiesen hecho olvidar esos intereses.

No habia que preocuparse, se decia George, por misterios irresolubles. Sin embargo, a
veces se despertaba en medio del silencio de la noche, y se ponia a pensar. Recordaba su
encuentro con Jan Rodricks en la terraza de la casa de Rupert, y su corta conversacién con el
unico hombre que habia logrado desafiar la prohibicion de los supersefiores. Nada en el reino
de lo sobrenatural, pensaba George, podia ser mas extrafio que ese simple hecho cientifico.
Aunque habia hablado con Jan hacia ya diez afios, para este tan distante viajero apenas habian
transcurrido unos pocos dias.

El universo era enorme, pero su tamafio no lo asustaba tanto como su misterio. George no
tenia la costumbre de meditar sobre tales asuntos; sin embargo, pensaba a veces que los
hombres eran como nifios que jugaban dentro de un pargue, lejos de las terribles realidades
del mundo exterior. Jan Rodricks, resentido contra esta proteccion, habia escapado. Nadie
sabia hacia donde. Pero en este caso George se encontraba del lado de los supersefiores. No
deseaba de ningn modo enfrentarse con lo que acechaba quiza en esa oscuridad desconocida,
en el borde del circulo de luz lanzado por la ldmpara de la ciencia.

- ¢Por qué - se quejo George - Jeff esta siempre afuera cuando yo llego a casa? (A donde
ha ido hoy?

Jean alzo los ojos del tejido, una ocupacion arcaica que habia sido resucitada recientemente
con mucho éxito. Esas modas aparecian y desaparecian en la isla con bastante rapidez. Como
resultado de esta locura particular los hombres llevaban ahora unos sweaters multicolores,
demasiado abrigados para el dia, pero, bastante Gtiles después de la caida del sol.
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- Ha ido a Esparta con algunos amigos - respondié Jean - Me prometié estar de vuelta para
la hora de la cena.

- En realidad vine a casa a trabajar - dijo George pensativamente -. Pero es un dia muy
hermoso. Me parece que iré hasta alli y me daré un bafio yo también. ;Qué pescado deseas?

George nunca habia pescado nada, y los peces de la bahia eran demasiado astutos. Jean iba
a decirselo cuando un sonido que, aun en esta pacifica edad, era capaz de helar la sangre
estremecid la quietud del atardecer.

Era el gemido de una sirena, que subia y bajaba, extendiendo hacia el mar, en circulos
concentricos, un mensaje de peligro.

Aqui, en la ardiente oscuridad, bajo el piso del océano, la presion de las rocas habia
crecido lentamente durante casi un siglo. Aunque el cafién oceanico se habia formado en una
de las primeras edades geoldgicas, las piedras torturadas no se habian acostumbrado adn a su
nueva posicion. Los estratos habian crujido innumerables veces, moviéndose un poco cuando
el inimaginable peso del agua perturbaba su precario equilibrio. Estaban listos para volver a
moverse.

Jeff estaba explorando los hoyos rocosos que corrian a lo largo del mar, ocupacion que
siempre lo fascinaba. Nunca podia saber con qué exdticas criaturas se iba a encontrar aqui,
traidas por las olas que venian una detrés de otra, y a través del Pacifico, a romper contra los
acantilados. La bahia era un pais de hadas, y en ese momento Jeff se sentia el Unico duefio,
pues los otros nifios habian subido a las colinas.

El dia era sereno y claro. No habia ni un soplo de viento, y hasta el perpetuo grufiido que
sonaba bajo los arrecifes era ahora s6lo un sordo murmullo. Un sol ardiente colgaba en el
cielo, pero el oscuro cuerpo de Jeff era ya inmune a sus ataques.

La playa era aqui un delgado cinturén de arena, que descendia hacia la bahia. Bajo las
aguas claras como el cristal, Jeff podia ver las formaciones rocosas, tan familiares para él
como el suelo terrestre. A unos diez metros de profundidad el esqueleto curvo y cubierto de
algas de una vieja goleta se elevaba hacia el mundo que habia dejado hacia doscientos afos.
Jeff y sus amigos habian explorado a menudo estos restos, pero sus esperanzas de encontrar
un tesoro no se habian realizado nunca. S6lo habian descubierto una brdjula cubierta de
mejillones.

Algo asio con firmeza la bahia, como con ambas manos, y la sacudié brevemente. El
temblor de las aguas pasé con tanta rapidez que Jeff se preguntd si no se lo habria imaginado.
Quizéa habia sido un vértigo pasajero, pues a su alrededor todo seguia igual. Nada turbaba la
superficie del agua; en el cielo no se veia una nube. Y de pronto, comenz6 algo muy raro.

El agua estaba alejandose de la costa con una rapidez muy superior a la de cualquier
marea. Jeff se quedd mirando, con un profundo asombro, pero sin miedo, como aparecian las
arenas himedas, y yacian brillantes al sol. Sigui6 a las aguas, decidido a aprovechar todo lo
posible ese milagro que le habia abierto las puertas del mundo submarino. Tanto habia
descendido el nivel del mar que el mastil roto del ndufrago estaba subiendo hacia el cielo, y
sus algas, faltas del apoyo del agua, colgaban ya verticalmente. Jeff se apresurd, ansioso por
contemplar las maravillas que no tardarian en aparecer.

Fue entonces cuando oyd aquel ruido que venia de los arrecifes. Nunca habia oido nada
semejante, y se detuvo intrigado. Los pies comenzaron a hundirsele lentamente en las arenas
hdmedas. Un pez grande estaba luchando con la muerte, unos pocos metros més alla, pero Jeff
lo mird apenas. El ruido de los arrecifes crecia a su alrededor.

Era un gorgoteo, un sonido de succion, como el de un rio que corre por un estrecho canal.
Era la voz del mar, que se retiraba protestando, enojado al perder, aunque fuese s6lo por un
momento, aquellas tierras suyas. Por entre las graciosas ramas de coral, a través de las ocultas
cavernas submarinas, millones de toneladas de agua pasaban de la bahia a la vastedad del
océano.

Regresarian muy pronto, y muy rapidamente.
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Horas mas tarde, una de las patrullas de salvamento encontr6 a Jeff en el banco de coral. El
agua habia llegado a subir hasta veinte metros sobre su nivel de costumbre. Jeff no estaba
asustado, aunque si afligido por la pérdida de su bicicleta. Tenia ademas mucha hambre. La
destruccion parcial de los arrecifes habia cortado el camino. Cuando llegd la patrulla, Jeff
estaba pensando en regresar a nado, y si las corrientes no hubiesen cambiado mucho habria
podido atravesar el canal con bastante facilidad.

Jean y George habian estado mirando cuando el tsunami golped la isla. Aunque los dafios
en las zonas mas bajas de Atenas habian sido severos, no habia habido desgracias personales.
Los sismografos habian dado aviso con una anticipacién de sélo quince minutos, pero eso
bast6 para que todos se pusieran a salvo. Ahora la colonia estaba curandose las heridas y
reuniendo una coleccion de leyendas que los afios harian mas y mas espeluznantes.

Jean estall6 en sollozos cuando le devolvieron a su hijo, pues tenia la seguridad de que el
mar se lo habia llevado. Habia visto, horrorizada, como el negro muro de agua, con su capa de
espuma, habia venido desde el horizonte a golpear la base de la isla. Parecia imposible que
Jeff se hubiera salvado.

No era raro que el nifio no pudiese hacer un relato coherente de lo ocurrido. Después de
cenar, y cuando ya estaba a salvo en cama, Jean y George se sentaron a sus pies.

- Duérmete, querido, y no pienses mas - dijo Jean - ya ha pasado todo.

- Pero fue divertido, mama - protest6 Jeff -. No estaba realmente asustado.

- Magnifico - dijo George -. Eres un chico valiente. Por suerte no perdiste la cabeza y
corriste a tiempo. He oido hablar de esas olas. Muchas gentes mueren ahogados por salir a la
playa a ver qué pasa.

- Eso es lo que hice - confesd Jeff -. Me pregunto quién me habra ayudado.

- ¢ Qué quieres decir? No habia nadie contigo. Los otros muchachos estaban en la colina.

Jeff parecia perplejo.

- Pero alguien me dijo que corriese.

Jean y George se miraron con cierta alarma.

- ¢Quieres decir que imaginaste oir algo?

- Oh, no lo molestes mas - dijo Jean con ansiedad, y muy rapidamente. Pero George era
porfiado.

- Un momento. Cuéntame todo lo que paso, Jeff.

- Bueno, yo estaba alli en la playa, junto a ese barco, cuando oi la voz.

- ¢Qué decia?

- No recuerdo muy bien, pero algo asi como Jeffrey, sube a la loma, rapido. Te ahogaras si
te quedas aqui -. Estoy seguro de que me llamd Jeffrey, no Jeff. Asi que no era ninguno de
mis amigos.

- ¢Era la voz de un hombre? ;{De donde venia?

- Estaba muy cerca de mi. Y parecia un hombre...

Jeff titubed y George lo incit6 a que siguiera.

- Adelante... Imagina que estas en la playa, y dinos exactamente qué paso entonces.

- Bueno, no se parecia a ninguna voz conocida. Me pareci6 que era un hombre grande.

- ¢Y no dijo nada méas?

- No... hasta que comencé a subir por la loma.

Entonces ocurrid otra cosa rara. ¢Conoces el camino de los acantilados?

- Si.

- Yo estaba subiendo por ahi, pues es el mas corto. Yo ya sabia lo qué pasaba. Habia visto
la ola. Ademas, hacia un ruido horrible. Y de pronto descubri, que en medio del camino habia
una roca enorme. Nunca habia estado. Y no me dejaba pasar.

- La habria hecho caer el terremoto - dijo George.

- Chist... Sigue, Jeff.
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- No sabia qué hacer, y sentia que se acercaba la ola. Entonces la voz dijo: "Cierra los 0jos,
Jeffrey, y ponte una mano delante de la cara”. Parecia un chiste, pero lo hice. Y entonces hubo
como un gran fuego - alcanceé a sentirlo - y cuando abri los 0jos la roca ya no estaba.

- Ya no estaba.

- No. Asi que empecé a correr de nuevo, y por eso casi me quemo los pies, pues las rocas
del camino estaban terriblemente calientes. El agua silb6 cuando llegé a esas rocas, pero ya no
podia alcanzarme, yo estaba muy alto. Y eso es todo. Bajé cuando la ola se retird. Entonces
descubri que mi bicicleta no estaba mas, y que se habia roto el camino de los arrecifes.

- No te preocupes por la bicicleta, querido - dijo Jean abrazando a su hijo -. Te
compraremos otra. Lo Unico que importa es que no te hiciste dafio. No nos interesa saber
como paso.

Esto no era verdad, por supuesto, pues la conferencia comenzé tan pronto como Jean y
George dejaron el cuarto. No sacaron nada en limpio, pero la reunién tuvo dos consecuencias.
A la mafiana siguiente, sin decirle nada a George, Jean llevo a su hijito al psicologo de nifios
de la colonia. Jeff volvié a narrar su historia, sin azorarse ante la novedad del escenario. Mas
tarde, mientras su paciente rechazaba uno tras otro los juguetes amontonados en otra
habitacion, el psicélogo tranquilizo6 a Jean.

- Nada permite suponer la existencia de alguna anormalidad. Tenga en cuenta que el nifio
acaba de pasar por una experiencia terrible, y ha salido de ella notablemente bien. Es un nifio
muy imaginativo, y quiza cree que dice la verdad. Asi que acepte la historia, y no se preocupe
si no aparecen otros sintomas. En ese caso llameme en seguida.

Esa misma noche Jean comunicé el veredicto a su marido. George no se mostré6 muy
contento, y Jean atribuy6 su preocupacién a los destrozos sufridos por su amado teatro.

- Muy bien - se limité a grufiir George y se puso a hojear el Gltimo nimero de La escena y
el taller. Parecia como si hubiese perdido todo interés en el asunto, y Jean se sintié molesta.

Pero tres semanas mas tarde, cuando se reabri6 el camino, George y su bicicleta se
encaminaron hacia Esparta. Trozos de coral cubrian las arenas y habia un hueco en la hilera
de los arrecifes. George se preguntd cuanto tiempo tardarian las miriadas de pacientes pdlipos
en reparar esos dafios.

S6lo un sendero llevaba a la cima de los acantilados, y una vez que recobré el aliento,
George comenzd la ascension. Unas algas secas, atrapadas entre las piedras, sefialaban el
limite alcanzado por la ola.

George contempld largo rato, de pie en aquel solitario sendero, el sitio donde se veian las
huellas de una roca hundida. Tratd de decirse a si mismo que se trataba de algun capricho
volcanico, pero abandono enseguida su idea. Su mente volvid a aquella noche, afios atrés, en
la que se habia unido, junto con Jean, al tonto experimento de Rupert. Nadie habia entendido
de veras qué habia pasado, pero George sabia, de algin modo, que esos dos sucesos tenian
cierta relacion. Primero, Jean; luego, su hijo. No supo si tenia que sentirse asustado o contento
y murmurd entre dientes una silenciosa plegaria:

- Gracias, Karellen, por lo que tu gente ha hecho por Jeff. Pero me gustaria saber por qué
lo hicieron.

Bajo lentamente a la playa y las grandes gaviotas blancas volaron a su alrededor,
decepcionadas al ver que no les arrojaba un poco de comida.

17

El pedido de Karellen, aunque se lo esperaba desde un principio, cayé como una bomba.
Representaba, para todos, una crisis en los asuntos de la isla, y era imposible imaginar sus
consecuencias.

Los supersefiores no habian intervenido nunca en la colonia. La habian dejado
completamente sola, ignorandola como a todas aquellas otras actividades que no tenian un
caracter subversivo o no transgredian las leyes. No se sabia bien si los propositos de la
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colonia podian Ilamarse subversivos. No tenia una intencion politica, pero representaba un
anhelo de cierta independencia artistica e intelectual. ;Y quién podia saber qué saldria de eso?
Karellen era capaz de prever el futuro de la colonia con mas claridad que sus fundadores, y
quiza no le gustaba.

Claro, si Karellen queria enviar un observador, inspector, 0 como se lo quisiera llamar,
nadie podia impedirselo. Veinte afios atras los supersefiores habian anunciado el abandono de
todos los aparatos de observacion, de modo que la humanidad no tenia por qué seguir
pensando que vivia espiada. Sin embargo, la mera existencia de esos aparatos significaba que,
si asi lo querian los supersefiores, no habria secretos.

Algunos de los islefios habian recibido con agrado el anuncio de esta visita, ante la
posibilidad de aclarar un problema menor acerca de los supersefiores: su actitud ante el arte.
¢Lo consideraban una aberracion infantil de la raza humana? ¢Cultivaban alguna forma
artistica? En ese caso, ¢era el proposito de la visita puramente estético, o serian las
intenciones de Karellen menos inocentes?

Todo esto era tema de interminables discusiones mientras se hacian los preparativos para
recibir al supersefior. Nada se sabia de €l, pero se daba por sentado que seria capaz de
absorber cultura en enormes dosis. Se intentaria llevar a cabo algun experimento, y las
reacciones de la victima serian estudiadas por todo un batallén de mentes agudas.

En ese entonces el presidente del consejo era el filosofo Charles Yan Sen, un hombre
ironico, pero fundamentalmente amable, que ain no habia cumplido sesenta afios y estaba por
lo tanto en lo mejor de su vida. Platon hubiese aprobado a Sen como un buen ejemplo de
estadista - filésofo, aunque Sen no aprobaba siempre a Platdn en quien creia ver una grosera
deformacion de Sécrates. Sen era uno de los tantos islefios que tenian el proposito de sacar
todo el provecho posible de la visita, aunque solo fuese para mostrarles a los supersefiores que
los seres humanos conservaban aun su poder de iniciativa y no estaban "totalmente
domesticados™.

En Atenas no se podia hacer nada sin la autorizacion de un comite, esa piedra fundamental
del sistema democratico. Ya alguien habia definido la colonia como una cadena de comités.
Pero el sistema daba resultado, gracias a los pacientes estudios de los psicélogos sociales, los
verdaderos fundadores de Nueva Atenas. Como la comunidad era bastante reducida, todos
podian tomar parte en su direccion, y ser de ese modo verdaderos ciudadanos.

Era inevitable que George Greggson, como miembro principal. de la jerarquia artistica,
estuviese en el comité de recepcion. Pero para evitar cualquier error movié algunas
influencias. Si los supersefiores querian estudiar la colonia, George queria estudiar a los
supersefiores. Jean no se sentia muy feliz con este proyecto. Desde aquella noche, en casa de
Boyce, habia sentido una vaga hostilidad hacia los supersefiores, aunque no podia explicar sus
motivos. Deseaba relacionarse con ellos lo menos posible, y una de las principales atracciones
de la isla habia sido la posible independencia. Ahora temia que esta independencia estuviese
amenazada.

El supersefior, para decepcion de los que esperaban algo méas espectacular, llegé sin
ceremonias en una ordinaria maquina volante de fabricacion humana. Podia haber sido el
mismo Karellen, pues nadie era capaz de distinguir a un supersefior de otro con bastante
seguridad. Todos parecian duplicados de un molde original y Unico. Quiza, y mediante ciertos
desconocidos procedimientos bioldgicos, lo eran de veras.

Después del primer dia los islefios dejaron de prestar atencion al coche oficial cuando
atravesaba la colonia de camino hacia alguna visita. EI nombre del visitante, Thanthalteresco,
demostrd ser poco practico para usarlo diariamente, y pronto se lo designé como "el
inspector”. Era un nombre bastante exacto, pues su apetito por las estadisticas parecia
insaciable.

Charles Yan Sen estaba totalmente agotado cuando, bastante después de medianoche,
acompafio al inspector hasta la maquina voladora que le servia de base. Alli, sin duda,
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continuaria su trabajo, durante toda la noche, mientras sus anfitriones humanos se permitian la
debilidad de dormir.

La sefiora Sen estaba esperando ansiosamente a su marido. Formaban una carifiosa pareja,
a pesar de que Sen tenia la costumbre de llamarla Xantipa, y en presencia de invitados. La
mujer habia tratado de replicarle en forma apropiada, sirviéndole una copa de cicuta; pero por
suerte este brebaje herbivoro era menos comun en la nueva Atenas que en la vieja.

- ¢ Todo estuvo bien? - pregunt6 mientras Sen se sentaba ante una comida fria.

- Creo que si, aunque nunca se puede saber qué pasa por el interior de esas notables
mentes. Mostrd mucho interés, hasta hizo algunos cumplidos. Le pedi disculpas por no traerlo
a casa, y me dijo que comprendia, y que no deseaba golpearse la cabeza contra el techo.

- ¢ Qué le mostraste hoy?

- El aspecto material de la colonia, que no le pareci6 aburrido como a mi. Hizo las
preguntas mas inimaginables sobre produccidn, presupuestos, recursos minerales, indice de
nacimientos, alimento de la poblacion, etc. Por suerte me acompafiaba Harrison. el secretario,
que se habia llevado todos los informes anuales desde los origenes de la colonia. Tendrias que
haberlos oido, intercambiando estadisticas. El inspector nos pidi6 que le prestaramos los
informes y apuesto a que mafiana serd capaz de citarnos cualquier cifra de memoria. Esas
hazafias mentales me parecen terriblemente depresivas.

Sen bostezd y comenzo a comer con desgano.

- Mafiana serd un dia mas interesante. Vamos a visitar los colegios y la Academia.
Entonces seré yo quien hara las preguntas. Me gustaria saber cémo educan los supersefiores a
sus nifios... Siempre, es claro, que tengan nifios.

Charles Sen no llegd a saberlo, pero en otros asuntos el inspector se mostrd bastante
hablador. Evadia las cuestiones embarazosas con una amabilidad realmente agradable, y de
pronto, de un modo inesperado, parecia confiarse de veras.

El primer momento real de intimidad sobrevino cuando estaba alejandose de la escuela.

- Es una gran responsabilidad - habia hecho notar el doctor Sen - entrenar a estas jovenes
mentes para el futuro. Por suerte los seres humanos tienen una resistencia notable. Se necesita
una educacion muy mala para que el dafio sea permanente. Aun en el caso de que nuestras
miras sean errdneas, nuestras pequefias victimas sabran probablemente superarlas. Como
usted ha visto, parecen ser perfectamente felices. - Sen hizo una pausa y lanzé una mirada
intencionada hacia la alta figura de su pasajero. El inspector estaba totalmente envuelto en una
brillante ropa plateada, de tal modo que no exponia a la luz del sol ni un s6lo centimetro de su
piel. Detras de los anteojos oscuros el doctor Sen sintié la presencia de dos grandes 0jos que
lo miraban sin emocién, O con una emocion que él no entendia. - Nuestros problemas al
educar a estos nifios tienen que ser, me parece, muy similares a los de ustedes cuando se
enfrentaron con la raza humana. ¢ Esta usted de acuerdo conmigo?

- En ciertos aspectos - admitio el supersefior gravemente -. En otros puede encontrarse una
comparacion mas exacta en la historia de las potencias coloniales. Por esta razon el imperio
romano y el britdnico nos han interesado siempre mucho. El caso de la India es
particularmente instructivo. Lo que mas nos diferencia de los britanicos es que estos no tenian
verdaderas razones para meterse en la India; no razones conscientes, por 1o menos, excepto
algunos objetivos triviales y sin importancia, como el comercio y la hostilidad hacia las otras
potencias europeas. Se encontraron en posesion de un imperio antes de tiempo y no fueron
realmente felices hasta que se libraron de él.

- ¢Y se libraran ustedes de su imperio - preguntd el doctor Sen sin poder resistir la
oportunidad - cuando llegue la hora?

- Sin la menor duda - replicd el inspector.

El doctor Sen no insistio. El tono de la respuesta no invitaba a seguir indagando. Ademas,
habian llegado en ese momento a la Academia donde los esperaba un grupo de pedagogos
dispuestos a afilar sus ingenios ante un verdadero supersefior.
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- Como le habréa dicho nuestro distinguido colega - comento el profesor Chance, decano de
la Universidad - queremos que las mentes de nuestros ciudadanos estén siempre alertas, y
puedan desarrollar asi sus verdaderas potencialidades. Fuera de esta colonia - su ademan
indicd y rechazo el resto del globo - temo que la raza humana haya perdido su iniciativa.
Tiene paz, tiene bienestar, pero no tiene horizontes.

- En cambio aqui, naturalmente... - intervino con suavidad el supersefior.

El profesor Chance, a quien le faltaba el sentido del humor, y lo sabia, mird con
desconfianza a su visitante.

- No pensamos - continud - que el ocio sea un pecado. Pero no creemos que baste ser un
publico pasivo. Todos en esta isla tienen una ambicién que puede ser resumida de un modo
muy simple. Es la de hacer algo, aunque sea algo muy pequefio, mejor que los demas. Claro,
se trata de un ideal que no todos alcanzamos. Pero en este mundo moderno lo importante es
tener un ideal. Alcanzarlo o no es casi indiferente.

El inspector no parecia inclinado a hacer comentarios. Se habia sacado sus ropas
protectoras, pero tenia puestos todavia los anteojos oscuros, aunque la luz del cuarto era
bastante debil. EI decano se preguntd si serian fisiologicamente necesarios o sélo un disfraz.
Ciertamente, hacian casi imposible la ya dificil tarea de leer los pensamientos del supersefior.
Este, sin embargo, no parecia oponerse a las desafiantes declaraciones que se le habian hecho,
ni a las criticas que esas declaraciones implicaban.

El decano estaba a punto de volver al ataque cuando el jefe del departamento cientifico
decidié participar en la lucha.

- Como usted sin duda sabe, sefior, uno de los mayores problemas de nuestra cultura ha
sido el de la dicotomia que separa el arte de la ciencia. Me gustaria de veras conocer sus
puntos de vista a este respecto. ¢Esta usted de acuerdo con los que afirman que todos los
artistas son anormales? ;Qué sus obras - 0 por lo menos el impulso que engendra sus obras -
son el resultado de alguna profunda insatisfaccion psicologica?

El profesor Chance se aclaro la garganta, pero el inspector se le adelanté.

- Dicen ustedes que todos los hombres son artistas hasta cierto punto, de tal modo que no
hay nadie incapaz de crear algo, aunque sea algo primitivo. Ayer, en las escuelas, por
ejemplo, adverti el énfasis con que se insiste en la expresion personal, tanto en el dibujo como
en la pintura y el modelado. Ese estimulo parece alcanzar a todos, aun a aquellos destinados a
ser hombres de ciencia. De modo que si todos los artistas son anormales, y todos los hombres
son artistas, tenemos aqui un interesante silogismo -.

Todos esperaron a que el inspector terminase de hablar. Pero, cuando les convenia, los
supersefiores podian mostrar un tacto impecable.

El inspector aguanto el concierto con todo éxito, lo que no se podia decir de muchos de los
seres humanos que formaban el auditorio. La unica concesion al gusto popular habia sido la
Sinfonia de los salmos de Stravinsky; el resto del programa era agresivamente actual.
Cualesquiera que fuesen los méritos de la mdsica, la ejecucion habia sido magnifica. La
satisfaccion que sentia la colonia de poseer algunos de los mejores musicos del mundo, tenia
su base. Habia habido numerosas disputas entre varios compositores por el honor de ser
incluidos en el programa, aunque algunos cinicos pensaban si se trataria realmente de un
honor. Pues nadie podia afirmar que los supersefiores no fuesen musicalmente sordos.

Sin embargo, después del concierto, Thanthalteresco buscd a los tres compositores que
habian figurado en el programa y los felicito por su "gran inventiva". Los musicos se retiraron
complacidos, pero también un poco desconcertados.

George Greggson no pudo encontrarse con el inspector hasta tres dias mas tardé. El teatro
habia preparado algo asi como distintas carnes a la parrilla, antes que un plato Unico: dos
piezas en un acto, un namero por un imitador mundialmente famoso, y una escena de ballet.
Una vez mas todas las partes fueron insuperablemente ejecutadas y la prediccion de uno de
los criticos: - Al fin descubriremos si los supersefiores bostezan - no se cumplio. En realidad,
el inspector se rid varias veces, y en los momentos adecuados.
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Y sin embargo, nadie podia estar seguro. Era posible que el supersefior interpretara una
comedia, guiandose sélo por la logica, y manteniendo al margen sus propias y extrafias
emociones, como un antropélogo que participa en un rito primitivo. El hecho de que emitiese
los sonidos apropiados, y de que reaccionara correctamente no demostraba nada.

Aunque George estaba decidido a conversar con el inspector no pudo hacerlo. Después de
la representacion intercambiaron unas pocas palabras, a modo de saludo, y luego el visitante
fue arrebatado por el publico. Era imposible separarlo de su circulo, y George volvié a su casa
sintiéndose totalmente derrotado. No sabia muy bien qué podria haber dicho, si hubiese
encontrado una oportunidad; pero de algin modo, estaba seguro, hubiese desviado la
conversacion hacia Jeff. Y ahora ya nada era posible.

El mal humor le dur6 dos dias. La maquina voladora del inspector partié entre numerosas
protestas de mutuo respeto antes que se produjera el episodio. A nadie se le habia ocurrido
hacerle a Jeff alguna pregunta, y el nifio lo penso bastante, seguramente, antes de decidirse a
hablar.

- Papé - le dijo a George, poco antes de irse a la cama -, ;te acuerdas del supersefior que
vino a vernos?

- Si - replico George asperamente.

- Bueno, - fue a nuestro colegio, y oi como hablaba con uno de los profesores. No entendi
realmente lo que decia, pero reconoci la voz. Fue la que me dijo que corriera cuando venia la
ola.

- ¢ Estas seguro?

Jeff titubed un momento.

- No del todo. Pero si no era é€l, era otro de los supersefiores. No sabia realmente si tenia
que darle las gracias. Pero ahora ya se ha ido ¢no?

- Si - dijo George -, temo que si. Quiza tengamos, sin embargo, alguna otra ocasion. Ahora
véte a la cama como un buen muchacho, y no vuelvas a pensar en eso.

Cuando Jeff, felizmente, desaparecid, y luego de haber atendido a Jenny, Jean vino a
sentarse en la alfombra junto a la silla de George, apoyandose en sus piernas. George pensaba
gue era una costumbre espantosamente sentimental, pero no habia por qué hacer una escena.
Se content6 con mostrar la dureza de sus rodillas.

- ¢Qué piensas ahora? - preguntd Jean con voz fatigada y sin entonacion -. ;Crees que ha
ocurrido de veras?

- Ha ocurrido - replicé George -, pero quiza nos preocupamos tontamente. Al fin y al cabo,
la mayor parte de los padres tienen razones para mostrarse agradecidos... y, por supuesto, yo
también me siento agradecido. La explicacion puede ser muy simple. Sabemos que los
supersefiores tenian interés en la colonia, asi que podian estar observandonos, a pesar de
aquella promesa. Si alguno rondaba con uno de esos aparatos, y vio venir la ola, es natural
que advirtiesen a Jeff que estaba en peligro.

- Pero conocian el nombre de Jeff, no lo olvides. No, nos observan. Hay algo raro en
nosotros, algo que atrae su atencion. Lo he sentido desde la fiesta de Rupert. Es gracioso ver
como aquella fiesta alterd nuestra existencia.

George mir6 a su mujer con simpatia, pero nada méas. Cuanto se podia cambiar, pensd, en
tan poco tiempo. Le tenia carifio a Jean; habia educado a sus hijos y era ahora parte de su
vida. Pero de aquel amor que una persona no muy claramente recordaba, y de nombre George
Greggson, habia sentido una vez hacia un suefio descolorido Ilamado Jean Morrel, ;qué
quedaba ahora? Su amor estaba dividido entre Jeff y Jennifer por una parte... y Carolle por la
otra. No creia que Jean supiese algo de Carolle, y tenia la intencién de decirselo antes que
alguien se le adelantase. Pero por algiin motivo nunca encontraba el momento adecuado.

- Muy bien, observan a Jeff, lo protegen en realidad. ;| No crees que eso debe de ponernos
orgullosos? Quiza los supersefiores han planeado un gran futuro para nuestro hijo.
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Estaba hablando para tranquilizar a Jean, lo sabia. No se sentia muy inquieto, pero si un
poco desconcertado. Y de pronto otro pensamiento cayo sobre él, algo que podia habérsele
ocurrido antes. Volvid los ojos hacia el cuarto de los nifios.

- Me pregunto si sélo andaran detras de Jeff - dijo.

A su debido tiempo el inspector presentd su informe. Los islefios le habian proporcionado
gran cantidad de material. Todas las estadisticas y registros fueron a parar a la insaciable
memoria de las grandes maquinas calculadoras, parte de los poderes invisibles que sostenian a
Karellen. Aln antes que esas impersonales mentes eléctricas hubiesen sacado sus
conclusiones, el inspector dio sus propios consejos. Expresados con los pensamientos y el
lenguaje de la raza humana se hubiesen presentado asi:

- No tenemos por qué intervenir en la colonia. Es un experimento interesante, pero que no
puede afectar el futuro. Sus esfuerzos artisticos no nos conciernen, y no hay pruebas de que la
investigacion cientifica siga un camino peligroso.

"De acuerdo con nuestros planes, estudié con gran curiosidad los registros escolares del
sujeto Cero. Las estadisticas que mas nos interesan figuran en esos registros, pero no he
podido encontrar indicio alguno de desarrollos insoélitos. Aunque, como ya sabemos, estas
eclosiones suelen producirse sin previo aviso.

- Me encontré también con el padre del sujeto y tuve la impresién de que deseaba
hablarme. Por suerte pude evitarlo. Es indudable que algo sospecha -, aunque, naturalmente,
nunca podra adivinar la verdad, ni afectar de ningin modo el desarrollo de los
acontecimientos.

"Siento cada vez mas lastima por toda esta gente.

George Greggson hubiese estado de acuerdo con el veredicto del inspector. No habia nada
anormal en Jeff. S6lo aquel desconcertante incidente, tan sorpresivo como un trueno aislado
en un dia de calma perfecta. Y después... nada.

Jeff tenia la energia y la curiosidad propias de un nifio de siete afios. Era inteligente -
cuando se molestaba en serlo -, pero no habia peligro de que se convirtiese en un genio
precoz. A veces, pensaba Jean con un poco de cansancio, se ajustaba perfectamente a la
clasica definicion de un nifio: "un ruido rodeado de suciedad"”. Aunque no era muy facil darse
cuenta de la suciedad; ésta se acumulaba en forma considerable confundiéndosele con el color
tostado de la piel.

Jeff se mostraba alternativamente carifioso y de mal humor, reservado y efusivo. No tenia
preferencia por ninguno de sus padres, y la llegada de su hermanita no habia acarreado
ninguna muestra de celos. Su tarjeta médica no tenia una mancha: no habia estado enfermo ni
un solo dia. Pero en esta época, y en este clima, eso no era nada raro.

A diferencia de otros nifios, Jeff no se aburria en seguida en compafiia de su padre, ni lo
dejaba, en todas las ocasiones posibles, para reunirse con otros compafieros de su edad. Era
obvio que tenia el talento artistico de George, y casi tan pronto como aprendié a caminar se
hizo un asiduo visitante del teatro de la colonia. El teatro lo habia adoptado como mascota, y
Jeff habia desarrollado una gran habilidad en presentar ramos de flores a las celebridades de la
pantalla y de la escena que visitaban la isla.

Si, Jeff era un nifio perfectamente comin. Asi se lo decia George a si mismo después de
algun paseo, a pie 0 en bicicleta, por los restringidos terrenos de la isla. George y Jeff
hablaban como lo habian hecho padres e hijos desde los tiempos mas remotos, s6lo que en
esta época habia mucho mas de qué hablar. Aunque Jeff nunca salia de la isla, podia ver todo
lo que deseaba a través de los ubicuos ojos de las camaras televisoras. Sentia, como todos los
colonos, un vago desdén por el resto de la humanidad. Ellos eran los elegidos, la vanguardia
del progreso. Llevarian a la humanidad a las cimas alcanzadas por los supersefiores, y quiza
aun mas lejos. No mafiana, seguramente, pero un dia...

No sospechaban que ese dia llegaria demasiado pronto.
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18

Los suefios comenzaron seis semanas mas tarde. En la oscuridad de la noche subtropical,
George Greggson emergid lentamente hacia la superficie de la conciencia. Ignoraba qué lo
habia despertado, y durante un momento se qued6 en cama, inmovil, sumido en un pesado
sopor. Al fin advirtié que estaba solo. Jean se habia levantado y habia entrado silenciosamente
en el cuarto de los nifios. Estaba hablando con Jeff en voz baja, demasiado baja como para
gue George pudiese oirla. Sali6 de la cama y fue en busca de Jean. Esas excursiones nocturnas
eran bastante comunes, a causa de Poppet; pero hasta ahora no se habia dado el caso de que
George siguiese durmiendo en medio del alboroto. Esto era algo completamente distinto, y
George se pregunt6 qué podria haber perturbado el suefio de su mujer.

Solo las figuras fluorescentes de los muros iluminaban el cuarto. George alcanzé a ver a
Jean sentada en la cama de Jeff. La mujer se dio vuelta y murmuro:

- No despiertes a Poppet.

- ¢Qué pasa?

- Senti que Jeff me necesitaba y me desperté.

La simplicidad de la frase llen6 a George de aprension. Senti que Jeff me necesitaba.
¢Como lo sentiste?, preguntd para si mismo. Pero todo lo que dijo fue:

- ¢(Alguna pesadilla?

- No estoy segura - dijo Jean - Parece que esta bien ahora. Pero cuando llegué estaba
asustado.

- No estaba asustado, mama - dijo una vocecita indignada -, Pero era un sitio tan curioso.

- ¢ COmo era? - preguntd George -. Cuéntame.

- Habia montafias - dijo Jeff con voz sofiadora -. Muy altas, y no eran de nieve como las
otras montafas que he visto. Algunas estaban ardiendo.

- ¢ Quieres decir... volcanes?

- No del todo. Ardian por todas partes, con unas llamas azules muy graciosas. Y mientras
estaba mirando, salio el sol.

- Sigue, ¢por qué te has detenido?

- Otra cosa que no puedo entender, papa. El sol sali¢ tan rapidamente, y era tan grande. Y...
no era del color del sol. Era de un azul muy hermoso.

Hubo un prolongado y helado silencio. Al fin George pregunt6 en voz baja:

- ¢Eso es todo?

- Si. Comencé a sentirme solo, y en ese momento vino mamay me desperto.

George acaricié el pelo desordenado de su hijo con una mano, mientras le cerraba el
camison con la otra. Se sintié de pronto frio y pequefio. Pero cuando le hablé a Jeff su voz era
normal.

- Fue s6lo un suefio tonto. Has comido demasiado. Olvidate de todo y duérmete.

- Si, papa - dijo Jeff. Hizo una pausa y luego afiadié pensativo -: Creo que trataré de ir alla
otra vez.

- ¢Un sol azul? - dijo Karellen, no muchas horas mas tarde -. La identificacion no puede
ser muy dificil.

- No - contestd Rashaverak -. Se trata sin duda de Alfanidon Dos. Las montafias de azufre
lo confirman. Y es interesante notar la distorsion de la escala del tiempo. El planeta gira con
bastante lentitud asi que ha observado muchas horas en unos pocos minutos.

- ¢Eso es todo lo que pudo descubrir?

- Si. No he querido hablar con el nifio.

- No podemos hacerlo. Los acontecimientos tienen que seguir su curso natural, y sin
interferencias. Cuando los padres quieran hablar con nosotros... entonces, quiza, podamos
preguntarle algo al nifio.
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- Es posible que la pareja no intente nada. Y quizd cuando lo hagan, sea ya demasiado
tarde.

- Temo que eso no se pueda evitar. No tenemos que olvidarlo: en estos asuntos nuestra
curiosidad no tiene importancia. No es mas importante, por lo menos, que la felicidad de los
hombres. - La mano de Karellen se extendié para interrumpir la conexion. - Continten la
vigilancia, por supuesto, y hdganme saber todos los resultados. Pero no intervengan nunca.

Cuando estaba despierto, Jeff parecia el de antes. Por esto, al menos, pensaba George,
podian sentirse agradecidos. Pero el temor estaba dominandolo, cada dia mas.

Para Jeff se trataba sélo de un juego; todavia no habia comenzado a asustarse. Un suefio
era solo un suefio, por mas raro que fuese. Ya no se sentia solo en aquellos mundos. La
primera noche habia llamado a Jean a través de quién sabe qué desconocidos abismos. Pero
ahora entraba solo y sin temor en el universo que se alzaba ante él.

A la mafiana sus padres le preguntaban qué habia sofiado, y €l les contaba lo que era capaz
de recordar. A veces, mientras trataba de describir escenas situadas mas alla de su
experiencia, y aun de la imaginacion del hombre, Jeff tartamudeaba y se le confundian las
palabras. George y Jean tenian que ayudarle con palabras nuevas, y le mostraban colores e
imagenes para refrescarle la memoria. Luego trataban de poner en claro lo que resultaba de
las respuestas del nifio. Muy a menudo no sabian qué pensar, aunque parecia que en la mente
de Jeff aquellos mundos de ensuefio eran claros y simples. Se trataba, solamente, de que el
nifio era incapaz de comunicar sus experiencias. Sin embargo, algo era indudable...

Espacio, ningin planeta, ningun paisaje alrededor, ningdn mundo a sus pies. Sélo las
estrellas en la noche de terciopelo, y ante ellas un enorme sol rojo que latia como un corazon.
Grande y tenue en un determinado momento, se encogia luego lentamente, brillando a la vez,
como si alguien afiadiese combustible a los fuegos interiores. El color recorria todas las
franjas del espectro, hasta la raya del amarillo, y luego el ciclo volvia a repetirse, hacia atras.
La estrella se expandia y enfriaba, haciéndose otra vez una nube desgarrada y roja...

(- Una estrella variable pulsatil tipica - dijo Rashaverak ansiosamente -. Y vista desde una
tremenda aceleracion temporal. No puedo identificarla con precision, pero la estrella que méas
se le parece es Rhamsandron 9. O podria ser Pharanidon 12.

- Una u otra - replico Karellen -, esta alejandose de la Tierra.

- Esté alejandose mucho - dijo Rashaverak...)

Podria haber sido la Tierra. Un sol blanco pendia de un cielo azul manchado de nubes, que
corrian ante una tormenta. Una colina descendia suavemente hacia un océano espumoso
mordido por un viento voraz. Sin embargo nada se movia; era una escena inmavil, como vista
a la luz de un reldmpago. Y lejos, muy lejos, en el horizonte, habia algo que no era terrestre:
una hilera de columnas envueltas en niebla que se afilaban ligeramente al salir del océano y se
perdian en las nubes. Sé alineaban con perfecta precision a lo largo del bordé del planeta...
demasiado grandes para ser artificiales; demasiado regulares para ser naturales.

(- Sideneo 4 y los Pilares del Alba - dijo Rashaverak, y habia angustia en su voz -. Ha
Ilegado al centro del universo.

- 'Y apenas ha iniciado el viaje - respondio Karellen.)

El planeta era totalmente chato. Su enorme gravedad habia reducido, hacia ya mucho
tiempo, a una llanura uniforme las montafias de su orgullosa juventud... montafias cuyos picos
nunca habian pasado de unos cuantos metros de altura. Sin embargo habia vida aqui, pues la
superficie del planeta estaba cubierta por una miriada de figuras geometricas que se
arrastraban, se movian y cambiaban de color. Era un mundo de dos dimensiones, habitado por
seres que no tenian mas que una fraccion de centimetro de alto.
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Y en aquel cielo habia un sol que un fumador de opio, en el mas extrafio de sus suefios, no
hubiese podido imaginar. Demasiado caliente para ser blanco, era como un fantasma
marchito, situado no muy lejos de las fronteras del ultravioleta, y lanzaba sobre sus mundos
unas radiaciones que hubiesen sido instantaneamente letales para cualquier forma de vida
terrestre. En un alrededor de millones de kilébmetros extendia unos grandes velos de gas y
polvo, que al ser atravesados por los rayos ultravioletas se convertian en innumerables colores
fluorescentes. Era una estrella ante la cual el palido sol terrestre hubiese parecido tan débil
como una luciérnaga en pleno mediodia.

(- Hexanerax Dos, y ya fuera del universo conocido - dijo Rashaverak -. S6lo un pufiado de
nuestras naves han llegado hasta ahi, y nunca se arriesgaron a aterrizar. ¢Quién hubiese
pensado que podia haber vida en esos planetas?

- Parece - dijo Karellen - que ustedes, los dedicados a la ciencia, no han investigado
mucho. Si esas... figuras... son inteligentes, el problema de comunicarse con ellas tiene que
ser muy interesante. Me pregunto si se imaginaran una tercera dimension.)

Era un mundo que no podia conocer el significado del dia y de la noche, de las estaciones y
los afios. Seis soles de color poblaban el cielo, de tal modo que sélo habia cambios de luz,
nunca oscuridad. A través de los tirones y golpes de los opuestos campos gravitatorios, el
planeta seguia los nudos y las curvas de una érbita inconcebiblemente compleja, sin recorrer
dos veces el mismo camino. Cada momento era Unico: la figura que ahora formaban los soles
en el cielo no se volveria a repetir por toda la eternidad.

Y aln aqui habia vida. Aunque el planeta podia llegar a chamuscarse cuando se encontraba
entre los seis soles, y helarse luego en los bordes del sistema, era sin embargo morada de
seres inteligentes. Los grandes cristales polifacéticos se agrupaban formando intrincadas
figuras geométricas. Inmdviles en las eras de frio, crecian lentamente a lo largo de las vetas
minerales cuando volvia el calor. No importaba que completar un pensamiento llevase un
millon de afios. El universo era todavia joven, y disponian de un tiempo infinito...

(- He revisado todos nuestros registros - dijo Rashaverak -. Nada sabemos de ese mundo,
ni de esa combinacion de soles. Si existiese en el interior de nuestro universo los astronomos
habrian advertido su presencia, aunque estuviese fuera del alcance de las naves.

- Entonces ha dejado la galaxia.

- Si. Seguramente ya no falta mucho.

- ¢Quién sabe? Suefia nada mas. Cuando despierta, es todavia el mismo. Esta en la primera
fase. Pronto sabremos cuando comenzara el cambio.)

- Nos hemos encontrado antes, sefior Greggson - dijo el supersefior gravemente -. Mi
nombre es Rashaverak. Sin duda usted me recuerda.

- Si - dijo George -. Aquella fiesta en casa de Rupert Boyce. No podria olvidarla. Y
siempre pensé que volveriamos a encontrarnos.

- Digame, ¢por qué me pidid esta entrevista?

- Crei que usted ya lo sabria.

- Quiza. Pero serd mejor que me lo diga usted. Se sorprendera usted bastante, pero yo
también estoy tratando de comprender, y en algunos aspectos mi ignorancia es tan grande
como la suya.

George mir6 asombrado al supersefior. Jamas se le habia ocurrido un pensamiento
semejante. Habia creido, subconscientemente, que los supersefiores poseian todos los
conocimientos, y todo el poder... que entendian lo que le pasaba a su hijo y eran los Unicos
responsables.

- Supongo - continu6 George - que ha visto usted los informes que le entregué al psicologo
de la isla. Asi que estaré enterado de esos suefios.

- Si, estoy enterado.
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- Nunca crei que fueran producto de su imaginacion. Son tan increibles, y sé que esto
parece ridiculo, que tienen que estar basados en la realidad.

George mir6 ansiosamente a Rashaverak, sin saber qué seria mejor: una confirmacion o
una negativa. El supersefior no dijo nada. Se contentd con mirarlo con sus grandes 0jos
serenos. Estaban sentados casi cara a cara, pues la habitacion - disefiada obviamente para tales
entrevistas - tenia dos niveles; la maciza silla del supersefior estaba situada a un metro por
debajo de la de George. Era una amable atencién para con los hombres que pedian tales
entrevistas, y que muy pocas veces se sentian mentalmente comodos.

- Al principio nos sentimos preocupados, aunque no alarmados de veras. Cuando
despertaba, Jeff parecia normal, y sus suefios no lo molestaban, aparentemente. Y de pronto
una noche... - George se detuvo y lanzé una mirada defensiva hacia el supersefior -. Nunca he
creido en lo sobrenatural. No soy un hombre de ciencia, pero creo que existe una explicacion
racional para todo.

- Existe - dijo Rashaverak -. Conozco lo que usted ha visto. Estaba mirando.

- Siempre lo sospeché. Pero Karellen nos prometié que nunca nos volverian a espiar. ¢Por
qué han roto ustedes esa promesa?

- No la hemos roto. El supervisor afirmé que la raza humana no volveria a ser vigilada.
Hemos mantenido nuestra promesa. Yo sélo observaba a su hijo, no a usted.

Pasaron varios segundos antes de que George entendiera las palabras de Rashaverak.

- ¢Quiere decir...? - dijo entrecortadamente y poniéndose palido. Se le apagé la voz y
comenzo de nuevo -. {Qué son mis hijos entonces, en nombre de Dios?

- Eso - dijo Rashaverak con solemnidad - es lo que tratamos de descubrir.

Jennifer Anne Greggson, hasta hace poco conocida como Poppet, descansaba de espaldas
con los ojos fuertemente cerrados. No los habia abierto durante mucho tiempo y nunca
volveria a abrirlos. La vista era para ella tan inatil como para las criaturas que poblaban los
oscuros fondos del océano. Tenia perfecta conciencia del mundo que la rodeaba; en realidad,
tenia conciencia de mucho maés.

De su breve nifiez, por quién sabe qué capricho de su desarrollo, le quedaba un reflejo. El
sonajero, que la habia deleitado alguna vez, sonaba ahora incesantemente, con un ritmo
complejo y siempre distinto. Fue esa sincopa extrafia lo que desperté a Jean y le hizo correr
hacia el cuarto. Pero no fue s6lo aquel sonido lo que le hizo llamar a gritos a George.

El comun y brillante sonajero se agitaba continuamente en el aire, a medio metro de todo
apoyo, mientras Jennifer Anne, con sus manitas regordetas apretadas y juntas, descansaba con
una sonrisa de serena satisfaccion en el rostro.

Habia comenzado tarde, pero estaba progresando rapidamente. Y pronto sobrepasaria a su
hermano, ya que tenia mucho menos que olvidar.

- Obraron ustedes con prudencia - dijo Rashaverak - al no tocar su juguete. No creo que
hubiesen podido moverlo. Pero si lo hubiesen hecho, la nifia se habria sentido muy molesta. Y
entonces no sé qué pasaria.

- ¢Quiere decir - preguntd George aturdidamente que ustedes no pueden hacer nada?

- No lo engafiaré. Podemos estudiar y observar, como ya lo estamos haciendo. Pero no
podemos intervenir, pues no entendemos qué pasa.

- ¢ Entonces qué vamos a hacer? ¢Por qué nos ha ocurrido a nosotros?

- Tenia que ocurrirle a alguien. No hay nada excepcional en ustedes, como no lo hay
tampoco en el primer neutron que origina la reaccion en cadena de una bomba atomica.
Ocurre simplemente que es el primero. Cualquier otro neutrén hubiese servido. Fue Jeffrey,
pero podia haber sido cualquier otro nifio del mundo. Ya no hay necesidad de guardar ningun
secreto, y es mejor asi. Hemos estado esperando que pasara esto casi desde que llegamos a la
Tierra. No habia modo de saber cuando y como apareceria, hasta que - por pura casualidad -
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nos encontramos en la fiesta de Rupert. Entonces supe, casi con certeza, que el hijo de su
mujer seria el primero.

- Pero entonces... no estabamos casados. Ni siquiera...

- Si, ya se. Pero la mente de la sefiorita Morrel fue el canal por el que pasé, aunque sélo por
un momento, algo que ningln ser vivo sabia en ese entonces. Tenia que venir de otra mente,
ligada con la suya. El hecho de que fuese una mente que todavia no habia nacido no tenia
importancia. El tiempo es mucho mas extrafio de lo que usted cree.

- Comienzo a entender. Jeff conoce estas cosas... puede ver otros mundos y puede decir de
donde vienen ustedes. Y Jean, de algun modo, recibio el pensamiento de Jeff, aln antes que
Jeff hubiese nacido.

- Habria mucho que afiadir, pero no creo que usted pueda acercarse mas a la verdad. En
toda la historia ha habido siempre alguien duefio de poderes inexplicables que parecian
trascender los limites del tiempo y el espacio. Los hombres nunca entendieron esos poderes.
Cuando quisieron explicarlos se confundieron todavia mas. Lo sé muy bien, he leido bastante
sobre ellos.

"Pero hay una comparacion que es... bueno, sugestiva, y de cierta ayuda. Se repite una y
otra vez en la literatura terrestre. Imagine usted que la mente de cada hombre es una isla,
rodeada de océano. Todas esas islas parecen aisladas, pero en realidad estan unidas por un
lecho comun. Si el océano desapareciese, no habria mas islas. Todas serian parte de un mismo
continente, habrian perdido su caracter de individuos.

"La telepatia, como ustedes la llaman, es algo semejante. En ciertas circunstancias las
mentes pueden fundirse y luego, en los momentos en que vuelven a aislarse, recordar esa
experiencia. En su forma mas alta este poder no esta sujeto a las limitaciones del tiempo y el
espacio. Por eso Jean pudo obtener esa informacidon de su hijo, que ain no habia nacido.

Hubo un largo silencio durante el cual George luchoé con esas asombrosas ideas. La figura
comenzaba a adquirir forma. Era una figura increible, pero tenia su ldgica interna. Y
explicaba - si podia usarse esta palabra para algo tan incomprensible - todo lo que habia
pasado desde aquella noche en casa de Rupert. Explicaba también, ahora se daba cuenta, el
interés de Jean por los temas sobrenaturales.

- ¢ Qué ha originado todo esto? - pregunt6 George -. ¢ Y a donde conduce?

- No se lo puedo decir. Pero hay muchas razas en el universo, y algunas descubrieron esos
poderes mucho antes que la especie humana o la nuestra apareciera en escena. Esas razas han
estado esperandolos a ustedes, y la hora ha llegado.

- ¢ 'Y qué papel tienen ustedes?

- Probablemente, como todos los hombres, usted nos ha mirado siempre como a amos. No
lo somos. No hemos sido mas que guardianes, encargados de un trabajo que se nos impuso
desde... arriba. Este trabajo es dificil de definir; quizd pueda usted entendernos mejor si le
digo que somos como unas parteras. Estamos ayudando a que nazca algo maravilloso y
nuevo.

Rashaverak titubed. Por un momento parecié como si le faltaran las palabras.

- Si, parteras. Pero nosotros mismos somos estériles.

En ese momento George comprendié que estaba en presencia. de una tragedia mayor que
la suya. Era increible, y sin embargo justo. A, pesar de todos sus poderes y su inteligencia, los
supersefiores estaban atrapados en algo asi como un estancamiento evolutivo. Era ésta una
raza grande y noble, superior a la humana en casi todos los sentidos; sin embargo no tenia
futuro, y lo sabia. Ante esto los problemas de George parecian de pronto triviales.

- Ahora sé - dijo - por qué han estado observando a Jeffrey. Era el conejillo de indias de
este experimento.

- Exacto, aunque el experimento escapa a nuestro control. No lo hemos provocado,
simplemente nos limitamos a observar. No hemos intervenido en él sino cuando era necesario.
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Si, pensd George, aquella ola. Hay que cuidar a los ejemplares valiosos. En seguida se
sintio avergonzado de si mismo. Esta amargura no tenia sentido.

- Solo. otra pregunta - dijo -. ;Qué haremos con nuestros hijos?

- Disfruten de ellos mientras puedan - respondié Rashaverak -. Dentro de muy poco tiempo
ya no les perteneceran.

Era un consejo que podia habérsele dado a cualquier padre en cualquier época; pero ahora
encerraba una terrible amenaza que nunca habia tenido antes.

19

Lleg6 un dia en que el mundo de los suefios comenzé a invadir la existencia cotidiana de
Jeffrey. Dejé de ir a la escuela. La rutina diaria se interrumpidé también para George y Jean,
como pronto se interrumpiria para todo el mundo.

Comenzaron a evitar a sus amistades, como si comprendiesen que dentro de poco nadie
tendria tiempo para simpatizar con los demas. A veces, en la quietud de la noche, cuando casi
todos estaban recluidos en sus casas, salian juntos para hacer un largo paseo. Desde los
primeros dias de su matrimonio nunca habian estado tan cerca el uno del otro. Vivian unidos,
otra vez, por la desconocida tragedia que muy pronto habria de abrumarlos.

Al principio se sintieron un poco culpables por abandonar a Jeff y Jenny, pero luego
comprendieron que estos podian cuidarse a si mismos. Y, naturalmente, los supersefiores
estaban siempre alertas. Este pensamiento los tranquilizaba; sentian que no estaban solos, que
aquellos ojos sabios y compasivos compartian esa vigilia.

Jennifer dormia. No habia otra palabra para describir su estado actual. En apariencia era
todavia una nifia, pero se percibia a su alrededor un poder latente tan terrible que Jean ya no
se atrevia a entrar en aquel cuarto.

No habia necesidad de hacerlo. La entidad constituida por Jennifer Anne Greggson no se
habia desarrollado del todo, pero aun en este estado de dormida crisalida dominaba bastante
su ambiente como para poder satisfacer sus necesidades. Jean sélo habia intentado alimentarla
una vez, sin éxito. La nifia preferia nutrirse en el momento que creia mas oportuno, y con
métodos propios.

La comida salia de la congeladora en una corriente lenta y continua. Sin embargo, Jennifer
Anne no se movia de la cuna.

El ruido del sonajero habia dejado de oirse, y el juguete yacia ahora en el piso. Nadie se
habia atrevido a tocarlo. Jennifer Anne podia necesitarlo de nuevo. A veces la nifia movia los
muebles (y estos dibujaban ciertas figuras), y a George le parecia que la pintura fluorescente
de las paredes brillaba mas que antes.

La nifia no daba ningun trabajo; estaba mas alla del posible cuidado de sus padres, y mas
alla también de su carifio. Esto no podia durar, y ante la certeza de que ya no faltaba mucho,
George y Jean se ataban desesperadamente a Jeff.

Jeff estaba cambiando también, pero aun los reconocia. El nifio, a quien habian vigilado
desde las informes nieblas de los primeros meses, estaba perdiendo su personalidad,
disolviéndose hora tras hora ante la mirada de los padres. Sin embargo, a veces conversaba
con ellos como en otra época y hablaba de juguetes como si no supiese lo que iba a ocurrir.
Pero la mayor parte del tiempo ni los veia, 0 no advertia que estaban a su lado. Habia dejado
de dormir, y ellos tenian que hacerlo, a pesar de la abrumadora necesidad de no desperdiciar
las pocas horas que quedaban.

A diferencia de Jenny, Jeff no tenia aparentemente ningun poder anormal sobre los objetos
fisicos. Como habia crecido un poco, quiza no necesitaba esos poderes. No tenia otra rareza
que una peculiar vida mental, y ya no se trataba sélo de los suefios. Solia quedarse quieto
durante horas y horas, con los 0jos muy cerrados, como si escuchase unos sonidos que nadie
podia oir. El conocimiento entraba en su mente - de alguna parte o de algun tiempo -, un
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conocimiento que pronto abrumaria y destruiria la todavia no formada criatura que habia sido
Jeffrey Angus Greggson.

Y la perra Fey, echada a sus pies, lo miraba con ojos tragicos y asombrados, preguntandose
donde estaria su amo y cuando volveria.

Jeff y Jenny fueron los primeros, pero muy pronto se les unieron muchos otros. Como una
epidemia, extendiendose rapidamente de pais en pais, la metamorfosis infect6 a toda la raza
humana. No alcanzé practicamente a nadie de méas de diez afios, y no se salvd practicamente
nadie de menos de esa edad.

Era el fin de la civilizacion, el fin de los ideales que los hombres venian persiguiendo
desde los origenes del tiempo. En sélo unos pocos dias la humanidad habia perdido su futuro.
Cuando a una raza se la priva de sus hijos, se le destruye el corazon, y pierde todo deseo de
Vivir.,

No hubo péanico. Lo hubiese habido, si, un siglo antes. EI mundo estaba ahora como
entumecido; las grandes ciudades tranquilas y silenciosas. Sélo las industrias vitales seguian
funcionando. Como si todo el planeta fuese un sollozo, un lamento por lo que ya nunca seria.

Y entonces, como lo habia hecho en una ocasion ya olvidada, Karellen le habl6 por ultima
vez a la humanidad.

20

- Mi tarea aqui esta casi terminada - dijo la voz de Karellen por un millon de aparatos de
radio -. Al fin, después de un siglo, puedo deciros en qué consistia.

"Tuvimos que ocultaros muchas cosas, como nosotros mismos nos ocultamos durante la
mitad de nuestra estancia en la Tierra. Algunos de vosotros, lo sé, pensasteis que ese
ocultamiento era indtil. Estais acostumbrados a nuestra presencia; ya no podéis imaginar
cdmo hubiesen reaccionado vuestros antecesores. Pero al menos podéis entender por qué nos
ocultamos.

"Pero nuestro mayor secreto fue el prop6sito que nos trajo a la Tierra... ese proposito sobre
el que habéis especulado interminablemente. Tuvimos que callar hasta ahora, pues no nos
concernia a nosotros deciros la verdad.

"Hace un siglo vinimos a vuestro mundo y os salvamos de la autodestruccién. No creo que
nadie pueda negarlo. Pero nunca sospechasteis en qué consistia esa autodestruccion.

"Cuando prohibimos las armas nucleares y todos los peligrosos juguetes que amontonabais
en vuestros armarios, desaparecio el peligro de la destruccidn fisica. Creiais que ése era el
unico peligro. Hicimos todo lo posible para que lo creyeseis asi, pero no era cierto. EI mayor
peligro con que os habéis enfrentado es de un caracter muy diferente. Y no concierne so6lo a
vuestra raza.

"Muchos mundos llegaron a la encrucijada de la fuerza nuclear, evitaron el desastre,
lograron levantar una civilizacion pacifica y feliz... y fueron luego destruidos por fuerzas de
las que no tenian noticia.

En el siglo veinte comenzasteis a investigar seriamente esas fuerzas. Fue necesario
entonces tomar una determinacion.

"A lo largo de ese siglo la raza humana estuvo acercandose lentamente al abismo... sin
sospechar siquiera su existencia. Sobre ese abismo s6lo hay un puente. Pocas razas lo han
encontrado sin ayuda. Algunas se echaron atras, evitando asi a la vez el desastre y el triunfo.
Sus mundos se convirtieron en islas eliseas, comodamente satisfechas, que ya no
desempefiaban ningun papel en la historia del universo. Ese nunca hubiera sido vuestro
destino, 0 vuestra suerte. Vuestra raza tenia demasiada vitalidad. Se hubiese precipitado en la
ruina, arrastrando a otros, pues nunca hubieseis encontrado ese puente.

"Lamento tener que hablaros por medio de analogias. No tenéis palabras, ni conceptos,
para lo que deseo deciros, y nosotros mismos no sabemos mucho.
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"Para entenderme tendriais que retroceder y resucitar muchas cosas que vuestros
antecesores conocian, pero que vosotros habéis olvidado... que, en realidad, os hemos
ayudado a olvidar. Pues nuestra estancia en la Tierra ha estado basada en una vasta decepcion,
un ocultamiento de verdades con las que no podriais enfrentaros.

"En los siglos anteriores a nuestra llegada vuestros hombres de ciencia descubrieron los
secretos del mundo fisico y os llevaron rapidamente de la energia del vapor a la energia del
atomo. Dejasteis atrds la supersticion. La ciencia fue la unica religion de la humanidad, el
regalo (de una minoria al resto de los hombres) - que destruyé todas las creencias. Aquellas
gue aun existian cuando llegamos nosotros, ya estaban agonizando. La ciencia, se decia, podia
explicarlo todo. No habia fuerzas que no comprendiese, no habia acontecimientos de los que
en Gltima instancia no pudiese dar cuenta. El origen del universo podia seguir siendo un hecho
desconocido, pero todo lo que habia ocurrido desde entonces obedecia a las leyes de la fisica.

"Sin embargo, vuestros misticos, aunque extraviados en sus propios errores, vislumbraron
parte de la verdad. Hay poderes mentales (y también otros, méas alld de la mente) que la
ciencia no hubiese podido encerrar. Esos poderes hubiesen roto los limites de la ciencia. En
todas las edades se recogieron innumerables informes sobre fendmenos extrafios, - telekinesis,
telepatia, precognicion - que vosotros bautizasteis, pero que nunca pudisteis explicar. Al
principio la ciencia los ignord, hasta neg6 su existencia, a pesar del testimonio de quinientos
afios. Pero existen, y una teoria total del universo tiene que contar con ellos.

Durante la primera mitad del siglo veinte algunos de vuestros hombres de ciencia
comenzaron a estudiar estos fendmenos. No lo sabian, pero estaban jugando con la cerradura
de la caja de Pandora. Las fuerzas que podian haber liberado eran mayores que todos los
peligros atomicos. Pues los fisicos sélo hubieran destruido la Tierra; los parafisicos hubiesen
extendido el desastre al universo.

"Habia que impedirlo. No puedo explicar la verdadera naturaleza de esa amenaza. No
hubiese sido una amenaza para nosotros, y por esa misma razon no alcanzamos a
comprenderla. Digamos que os hubieseis convertido en un cancer telepatico, una mentalidad -
maligna - que en su inevitable disolucion hubiese envenenado otras mentes mas poderosas.

"Y asi vinimos - fuimos enviados - a la Tierra. Interrumpimos vuestro desenvolvimiento en
todos los niveles culturales, pero vigilamos muy particularmente la investigacion de los
fendmenos parafisicos. Estoy convencido de que evitamos también, al ponernos en contacto,
todo trabajo creador. Pero ése fue un efecto secundario, y no tiene ninguna importancia.

"Ahora tengo que deciros algo que os parecera muy sorprendente, quiza casi increible.
Todas esas Potencialidades, todos esos poderes latentes... nosotros no los poseemos, no los
entendemos. Nuestras inteligencias son mucho mas poderosas que las vuestras - pero hay en
vuestras mentes algo que siempre se nos ha escapado. Os hemos estudiado desde que
Ilegamos a la Tierra; hemos aprendido mucho, y aprenderemos méas adn. Dudo sin embargo
que podamos conocer toda la verdad..

"Nuestras razas tienen mucho en comun; por eso nos eligieron para esta tarea. Pero, en otro
sentido, somos los extremos de dos evoluciones distintas. Nuestras mentes han cumplido su
desarrollo. Lo mismo que las vuestras, en su forma actual. Sin embargo, vosotros podéis dar
otro paso, y esto es lo que nos distingue. Nuestras potencialidades estan exhaustas; en cambio
las vuestras no se han revelado todavia. Estan unidas, de un modo que no podemos entender,
a los poderes que he mencionado, los poderes que ahora estan despertando en el mundo.

"Detuvimos vuestros relojes, interrumpimos el curso del tiempo mientras esos poderes se
desenvolvian y comenzaban a fluir por sus verdaderos canales. Mejoramos vuestros planetas,
elevamos vuestros niveles de vida, os trajimos paz y justicia, hicimos lo que nos parecio
necesario, cuando nos vimos obligados a intervenir. Pero toda esta vasta transformacion os
apart6 de la verdad, y sirvio asi para que pudiésemos cumplir nuestros propositos.

"Somos vuestros guardianes, nada mas. Muy a menudo os habeéis preguntado qué lugar
ocuparia vuestra raza en la jerarquia del universo. Hay algo que esta por encima de nosotros,
y que nos utiliza para sus propios fines. Nunca hemos descubierto su naturaleza, aunque
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hemos sido sus instrumentos durante siglos. No nos atrevemos a desobedecerle. Una y otra
vez hemos recibido sus 6rdenes, hemos ido a algin mundo que se encontraba en la primera
fase de su cultura, y le hemos ensefiado el camino que nosotros nunca podremos seguir, el
camino que vais a emprender ahora.

"Hemos estudiado muchas veces el proceso que se nos ordeno vigilar, esperando poder
huir un dia de nuestras propias limitaciones. Pero s6lo hemos percibido lineamientos de la
verdad. Nos llamasteis los supersefiores ignorando la ironia del titulo. Digamos que sobre
nosotros hay una supermente que nos utiliza como el alfarero utiliza su rueda.

"Y vuestra raza es, la arcilla modelada por esa rueda.

"Creemos - aunque es s6lo una teoria - que la supermente trata de crecer, de extender sus
poderes y su conciencia a todo el universo. Es hoy la suma de muchas razas, y ya ha dejado
atras la tirania de la materia. Advierte en seguida la presencia de seres inteligentes. Cuando
supo que estabais casi preparados, nos envio a ejecutar esta orden, a disponeros para las
transformaciones cercanas.

La raza humana cambi6 al principio con lentitud, durante siglos y siglos. Pero esta es una
transformacion de la mente, no del cuerpo. Si se la compara con la evolucién orgéanica, es un
cataclismo, algo instantaneo. Ha comenzado ya. La vuestra es la Gltima generacién del Homo
sapiens.

"En cuanto a la naturaleza del cambio, es muy poco lo que podemos deciros. No sabemos
cémo se produce, qué impulso emplea la supermente cuando cree que ha llegado el momento.
S6lo hemos descubierto que comienza con un simple individuo - un nifio siempre - y luego se
extiende de un modo instantaneo, como se forman los cristales alrededor del nicleo en una
solucidn saturada. Los adultos no son afectados; el molde de sus mentes es inalterable.

"Dentro de unos pocos afios habra pasado todo, y la raza humana se habra dividido en dos.
Este mundo que conocéis ya no puede volver atras, y ya no tiene tampoco futuro. Han
terminado los suefios y las esperanzas de vuestra raza. Habéis dado origen a vuestros
sucesores, y vuestra tragedia consiste en que nunca podréis entenderlos, que nunca podréis
comunicaros con sus mentes. En realidad no tendrdn mentes. Seran, todos, una simple
entidad, como vosotros sois las sumas de miriadas de células. Pensaréis que no son seres
humanos, y tendréis razon.

"Dentro de una pocas horas se habra producido la crisis. Mi tarea y mi deber es cuidar a
aquellos por los que he venido. A pesar de sus nacientes poderes podrian ser destruidos por
las multitudes... si, y aun por los padres cuando estos comprendan la verdad. Debo
llevarmelos y aislarlos, para su proteccion, y la vuestra. Mafiana nuestras naves comenzarén la
evacuacion. No os acusaré si tratais de intervenir, pero todo sera inutil. Esos poderes que
ahora estan despertando son mayores que los mios; yo sélo soy su instrumento.

"Y luego, ¢qué haré con vosotros, los sobrevivientes, cuando haya concluido nuestra tarea?
Seria lo mas simple, y quizd también lo méas misericordioso, destruiros, como vosotros
mismos destruiriais un cachorro al que queréis mucho y que ha sufrido una herida mortal.
Pero no haré eso. Podréis elegir vuestro futuro en los pocos afios que os quedan. Tengo la
esperanza de que la humanidad se encaminara a la paz, hacia su descanso, con la idea de que
no ha vivido. inatilmente. Lo que habéis traido al mundo es algo terriblemente extrafio que no
comparte vuestros deseos y esperanzas, que puede juzgar vuestras mas grandes hazafias como
juguetes infantiles. Sin embargo es algo maravilloso, y es obra vuestra.

"Cuando vuestra raza esté totalmente olvidada, una parte de vosotros seguira existiendo.
No nos condenéis, entonces, por lo que estamos obligados a hacer. Y recordad: siempre 0s
envidiaremos.

21

Jean habia dejado de llorar. La isla dorada yacia bajo la luz cruel e indiferente del sol
cuando la nave aparecié sobre las cimas mellizas de Esparta. En esa isla rocosa, no hacia
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mucho tiempo, su hijo habia escapado a la muerte por un milagro que Jean entendia ahora
demasiado bien. A veces se preguntaba si no hubiese sido mejor haber dejado a Jeffrey en
manos del destino. Jean podia hacer frente a la muerte, como ya lo habia hecho en otras
ocasiones. Pero esto era mas extrafio que la muerte, y mas definitivo. Los hombres habian
muerto hasta hoy, y sin embargo la raza habia seguido viviendo.

Los nifios permanecian inmaviles y silenciosos. Estaban desparramados en grupos sobre la
arena, sin mostrar ningun interés por sus compafieros ni por los hogares que estaban dejando.
Muchos llevaban en brazos a bebés que ain no sabian caminar, 0 que no deseaban poner en
evidencia otros poderes. Pues seguramente, pensaba George, si podian mover la materia,
podrian mover también sus propios cuerpos. ;Por que, en verdad, estaban recogiéndolos las
naves?

No tenia importancia. Se iban y éste era el modo que habian elegido para irse. Y de pronto,
George recordd una escena. En alguna parte, hacia ya mucho tiempo, habia visto un viejo
noticiero cinematografico en el que aparecia un éxodo semejante. Podria haberse tratado del
comienzo de la primera guerra mundial, o de la segunda. Largas hileras de trenes, repletos de
nifios, se alejaban lentamente de las amenazadas ciudades, dejando atrds a sus padres, en
muchos casos para siempre. Algunos pocos lloraban; otros estaban desconcertados, y asian
con fuerza las valijitas, pero la mayoria parecia mirar valientemente hacia adelante, hacia
alguna gran aventura.

Y sin embargo... la analogia era falsa. La historia no se repetia nunca. Los que ahora se
alejaban ya no eran nifios. Y esta vez no habia ninguna posibilidad de regreso.

La nave habia aterrizado junto a la orilla del agua, hundiéndose profundamente en las
blandas arenas. Los grandes paneles curvos se abrieron simétricamente y las rampas se
extendieron hacia la playa como lenguas de metal. Las desparramadas e indescriptiblemente
solitarias figuras comenzaron a converger, a unirse en una multitud que se movia como
cualquier otra multitud humana.

¢Solitarias? George se preguntd por qué habria tenido esa idea. Pues eso era lo que nunca
volverian a ser unicamente los individuos pueden sentirse solos, Unicamente los seres
humanos. Cuando las barreras cayeran al fin, la soledad se desvaneceria del mismo modo que
la personalidad. Las innumerables gotas de lluvia se habrian confundido con las aguas del
océano.

Sinti6 que la mano de Jean lo apretaba con méas fuerza en un espasmo de emocion.

- Mira - murmurd la mujer -. Puedo ver a Jeff. junto a la segunda puerta.

La distancia era grande y no era posible estar seguro. George sintié que una niebla le
cubria los ojos. Pero era Jeff, si. Podia reconocerlo ahora. El nifio apoyaba un pie en la rampa
metélica.

Y en ese momento Jeff se volvid y mir6 hacia atras., Su cara era sélo una mancha blanca;
era imposible saber si habia en ella algin gesto de reconocimiento, algin recuerdo de todo lo
que estaba dejando. George tampoco sabria nunca si se habia vuelto hacia ellos por pura
casualidad o si habia sentido, en esos dltimos instantes, mientras era todavia el hijo de George
y Jean, que estaban mirando como entraba en un pais que ellos nunca podrian visitar.

Las grandes puertas comenzaron a cerrarse. Y en ese instante Fey alzo la cabeza y lanz6 un
largo y desolado gemido. Volvio los hermosos y limpidos ojos hacia George. La perra habia
perdido a su amo. George ya no tenia rivales.

Los que se quedaron tenian muchos caminos, pero s6lo una meta. Habia algunos que
pensaban: el mundo es hermoso, ¢(por que tenemos que dejarlo, 0 por qué tenemos que
apresurar nuestra partida? Pero otros, que habian puesto sus 0jos mas en el futuro que en el
presente, de tal modo que sus vidas habian perdido todo valor, no deseaban quedarse.
Partieron solos, 0 en compafiia de sus amigos.
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Asi ocurrié con Atenas. La isla habia nacido con el fuego. Con el fuego decidié morir.
Aquellos que querian seguir viviendo salieron de la colonia, pero la mayor parte se quedo alli,
para encontrar el fin entre fragmentos de suefios.

Nadie podia saber cuando llegaria la hora. Sin embargo, Jean despertd en medio de la
tranquilidad de la noche y se quedd un momento con los ojos clavados en la claridad
fantasmal del cielo raso. Luego extendid una mano y tocd a su marido. George tenia
habitualmente un suefio pesado, pero esta vez se despertd enseguida. No se hablaron; no habia
palabras para ese momento.

Jean no se sentia asustada, ni siquiera triste. Estaba rodeada como por las aguas profundas
y calmas de un océano, mas alla de toda emocién. Pero habia algo que hacer, y faltaba muy
poco.

Sin una palabra, George la siguié a través de la casa tranquila. Atravesaron el estudio
iluminado por la luna, tan silenciosamente como sus sombras, y entraron en el cuarto vacio.

Todo estaba igual. Las figuras fluorescentes, pintadas por George con tanto cuidado,
todavia brillaban en los muros. Y el sonajero que habia pertenecido a Jennifer Anne aun yacia
en el suelo, donde lo habia dejado la nifia cuando se volvidé hacia aquellas lejanias
desconocidas.

Ha abandonado sus juguetes, pensé George, pero nosotros no los dejaremos nunca. Penso
en los hijos de los faraones, enterrados hacia quince mil afios con sus abalorios y sus
mufiecas. Asi seria otra vez. Nadie, se dijo a si mismo, volvera a amar nuestros tesoros.

Jean se volvid lentamente y puso la Cabeza en el hombro de su marido. George la tomo por
la cintura y el amor que habia sentido en otro tiempo volvié a él, débil, pero claro, como el
eco de una distante cadena de montafias. Ya no habia por qué decir que Jean habia sido la
causa de todo, y George sintié un remordimiento que se debia no tanto a sus engafios como a
su pasada indiferencia. Jean dijo entonces en voz baja:

- Adids, querido mio - y se abraz6 a George.

George no tuvo tiempo para contestar, pero ain en ese Ultimo instante se sintio brevemente
asombrado mientras se preguntaba cdémo habia sabido Jean que habia llegado el momento.

En lo profundo de las rocas, alla abajo, los segmentos de uranio comenzaron a moverse
buscando la unién que nunca alcanzarian.

Y la isla subi6 al encuentro del alba.

22

La nave de los supersefiores vino, dejando una brillante estela metedrica, desde el corazon
de Carina habia iniciado su tremenda deceleracion al llegar a los planetas exteriores, pero al
pasar junto a Marte ain poseia una apreciable fraccion de la velocidad de la luz. Lentamente,
los inmensos campos gravitatorios que rodeaban el Sol absorbieron las fuerzas creadas por la
nave, mientras la energia dejada atras, y por un millén de kilometros, pintaba el firmamento
con sus fuegos.

Jan Rodricks estaba regresando, seis meses mas viejo, al mundo que habia abandonado
ochenta afios atras.

Esta vez ya no era un polizon, escondido en una camara secreta. De pie, detrés de los tres
pilotos (¢por qué, se preguntaba, necesitarian tantos?) observaba las figuras que iban y venian
por la pantalla, con colores y formas que. no tenian, para €l, ningln sentido. Jan presumia que
encerraban la informacion que en una nave disefiada por hombres hubiese requerido varios
tableros de instrumentos. Pero a veces la pantalla mostraba los campos estelares mas
proximos, y Jan tenia la esperanza de que muy pronto apareciese alli la Tierra.

Estaba contento de volver a pesar del trabajo que le habia costado salir. En estos pocos
meses habia cambiado mucho. Habia visto muchas cosas, habia recorrido distancias muy
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largas, y ahora sentia la nostalgia del viejo hogar. Comprendia ya por qué los supersefiores
habian cerrado a los hombres el camino de las estrellas,

Era posible - aunque se rehusaba a aceptarlo - que la humanidad nunca pudiese ser sino
una especie inferior, preservada en un alejado parque zooldgico donde los supersefiores harian
de guardianes. Quiza era eso lo que habia querido decirle Vindarten cuando le advirtio
ambiguamente, poco antes de su partida:

- Pueden haber pasado muchas cosas en la Tierra. Quiza no la reconozca.

Quiza no, reflexiond Jan. Habia pasado mucho tiempo, y aunque era joven y adaptable,
podia tardar en comprender todos los cambios. Pero de algo estaba seguro: los hombres
querrian oir su historia, saber qué habia visto en el. mundo de los supersefiores.

Lo habian tratado bien, tal como lo habia esperado. Del viaje de ida habia sabido muy
poco. Cuando se desvanecieron los efectos de la inyeccidn, la nave estaba entrando ya en el
sistema de los supersefiores. Habia emergido de su fantastico escondite descubriendo con
alivio que no necesitaba recurrir al aparato de oxigeno. El aire era denso y pesado, pero podia
respirar sin dificultad. En la enorme bodega de la nave, iluminada de rojo, habia otras
innumerables cajas y todo el cargamento que era posible encontrar en un crucero del espacio o
en un crucero maritimo. Habia tardado casi una hora en encontrar el cuarto de navegacion.

Los pilotos no demostraron ninguna sorpresa. Jan se asombro. Sabia que estos seres tenian
aparentemente muy pocas emociones, pero habia esperado alguna reaccién. En cambio los
tripulantes siguieron observando la extensa pantalla y moviendo las innumerables llaves de
sus tableros. Fue entonces cuando Jan comprendid que estaban aterrizando, pues a veces la
imagen de un planeta mayor en cada aparicion brillaba en la pantalla. Sin embargo no se
sentia el menor movimiento, ni ningun cambio de aceleracién; sélo una gravedad
perfectamente constante que Jan estimd unas cinco veces menor que la de la Tierra. Las
inmensas fuerzas que gobernaban, el navio tenian que estar compensadas con una perfeccién
exquisita.

Y de pronto, y a la vez, los tres pilotos se levantaron de sus asientos y Jan comprendié que
el viaje habia terminado. No pronunciaron una sola palabra, y cuando uno de ellos le hizo una
sefia indicandole que los siguiera, Jan se dio cuenta de algo que tenia que haber pensado
antes. Era posible que aqui, en el extremo de esta enormemente larga linea de
abastecimientos, nadie entendiese una palabra de inglés.

Los tripulantes lo observaron gravemente mientras las grandes puertas se abrian ante los
0jos ansiosos de Jan. Era éste el momento supremo de su vida: pronto iba a ser el primer ser
humano que contemplase un mundo iluminado por otro sol. La luz de rubi de NGS 549672
entrd en la nave, y alli, ante él, se extendié el planeta de los supersefiores.

¢Qué habia esperado? No estaba seguro. Vastos edificios, ciudades con torres que se
perdian entre las nubes, maquinas que sobrepasaban toda imaginaciéon. Todo esto no lo
hubiese sorprendido. Pero s6lo vio una llanura uniforme, que se extendia hasta un horizonte
demasiado cercano, y rota Gnicamente por otras naves, a unos pocos kilémetros de distancia.

Durante un momento Jan se sintid decepcionado. Luego se encogié de hombros,
comprendiendo que, después de todo, era natural que un aerédromo se encontrase en un
desierto.

Hacia frio, aunque no mucho. La luz que venia del sol rojo, muy bajo en el horizonte, no
era demasiado escasa; pero Jan se preguntd cuanto tiempo podria soportar la ausencia de
verdes y azules. De pronto vio el enorme creciente, delgado como una oblea, que subia en el
cielo como un arco colocado a un lado del sol. Jan lo miré durante un rato hasta que
comprendid que su viaje no habia concluido aun. Ese era el mundo de los supersefiores. Este
tenia que ser un satélite.

Lo llevaron a través de la llanura hasta una nave no méas grande que un crucero terrestre.
Sintiéndose un pigmeo, Jan se subi6 a uno de los grandes asientos para tratar de ver, a través
de las ventanillas, el cercano planeta.
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El viaje fue tan breve que poco pudo apreciar de ese globo que se alzaba ante él, cada vez
mas grande. Aun en las cercanias de su planeta los supersefiores utilizaban alguna versién del
navio interestelar, pues en el espacio de unos pocos minutos Jan se encontré descendiendo a
través de una ancha y nublada atmosfera. Se abrieron las puertas de la nave y una rampa los
Ilevd hasta una camara abovedada El techo gir6, quiza, cerrandose rapidamente, pues no se
advertia ninguna otra entrada posible.

Pasaron dos dias antes de que Jan dejara el edificio. Era un visitante inesperado, y no
tenian donde ponerlo. Para empeorar las cosas, ninguno de los supersefiores sabia inglés.
Toda comunicacién era practicamente imposible, y Jan comprendié amargamente que
establecer contacto con una raza extrafia no era tan facil como a veces se decia en las novelas.
El lenguaje de los signos demostro ser singularmente infructuoso, pues dependia en gran parte
de todo un sistema de ademanes, expresiones y actitudes que los supersefiores y la humanidad
no tenian en coman.

Seria realmente desalentador, pensd Jan, que de todos estos seres sélo los que se
encontraban en la Tierra conociesen su idioma. No le quedaba mas que aguardar, y esperar lo
mejor. Seguramente algun especialista, algun entendido en razas extrafias, vendria a
encargarse de él. ;O era él, Jan, tan poco importante que nadie iba a molestarse?

No habia modo de salir del edificio, pues las grandes puertas no tenian controles visibles.
Cuando un supersefior se acercaba, las puertas se abrian, simplemente. Jan habia tratado de
repetir el mismo truco, habia agitado en lo alto diversos objetos para interceptar algn rayo de
luz, habia hecho todas las cosas imaginables sin ningin resultado. Comprendié que un
hombre de la Edad de Piedra, perdido en una ciudad o un edificio modernos, sentiria un
desamparo semejante. En una ocasion tratd de salir junto con uno de los supersefiores, pero
fue rechazado con mucha suavidad. Como no queria molestar a sus anfitriones, Jan no
insistio.

Vindarten lleg6 antes que Jan comenzara a sentirse desesperado. El supersefior hablaba
muy mal el inglés, con una rapidez excesiva, pero sus progresos fueron sorprendentes. Al
cabo de unos dias eran capaces de sostener, sin grandes dificultades, conversaciones sobre
cualquier tema, siempre que no demandasen un vocabulario especializado.

Una vez que Vindarten se hizo cargo de Jan, éste no tuvo mas preocupaciones. Tampoco
pudo hacer lo que queria, pues se pasaba la mayor parte del tiempo entrevistindose con
supersefiores que parecian ansiosos por realizar unos oscuros experimentos con el auxilio de
complicados aparatos. Jan se cansaba mucho con esas maquinas, y después de una sesion ante
una especie de dispositivo hipnético sintié un terrible dolor de cabeza que le durd varias
horas. Estaba dispuesto a cooperar, pero no estaba seguro de que sus investigadores
comprendiesen que él, Jan, tenia sus limitaciones, tanto mentales como fisicas, Pas6 en
verdad mucho tiempo antes que pudiera convencerlos de que necesitaba dormir a intervalos
regulares.

Entre estas investigaciones alcanzé a ver, a ratos, la ciudad, y advirtié enseguida cuantas
dificultades y peligros encontraria alli un ser humano. Las calles préacticamente no existian, y
en la superficie no se veia ningin medio de transporte. Vivian alli unas criaturas que gozaban
de la propiedad del vuelo, y que no temian la gravedad. Era facil encontrar, sin aviso previo,
un vertiginoso precipicio de varios centenares de metros, o descubrir que la Unica entrada en
una habitacion era una ventana abierta en lo alto de una pared. De mil modos Jan comenz6 a
comprender que la psicologia de una raza alada tenia que ser fundamentalmente distinta a la
de unas criaturas atadas a la tierra.

Era raro ver como volaban los supersefiores como grandes pajaros entre las torres de la
ciudad, con lentos y poderosos aletazos. Y habia aqui un problema cientifico. Este planeta era
mayor que la Tierra. Sin embargo Su gravedad era escasa, y Jan se preguntd como tenia una
atmosfera tan densa. Se lo dijo a Vindarten y éste le respondi6 lo que Jan casi habia supuesto.
Los supersefiores no habian nacido en este planeta. Se habian desarrollado en un mundo
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mucho mas pequefio y luego habian conquistado este otro, cambiando no sélo la atmdsfera,
sino también la gravedad.

La arquitectura de los supersefiores era claramente funcional. Jan no vio ningln adorno,
nada que no tuviera un proposito determinado, aunque éste no fuese muy comprensible. Si un
hombre de la Edad Media hubiese visto esta ciudad, bafiada por una luz roja, y a esos seres
que se movian en ella, se hubiera creido seguramente en el infierno. Aun Jan, con toda su
curiosidad y desprendimiento cientificos, se sorprendia a veces a si mismo a punto de caer en
un terror irracional. La ausencia total de puntos conocidos de referencia podia ser enervante
de veras, hasta para las mentes mas frias y claras.

Y habia tantas cosas que Jan no entendia, y que Vindarten no podia 0 no queria explicar.
¢Qué eran esas luces fugaces, esas cambiantes formas, esos objetos que atravesaban el aire
con tanta rapidez que Jan no sabia en verdad si existian? Podian ser algo terrible y angustioso,
o0 tan espectaculares y triviales como las luces de nedn del antiguo Broadway.

Jan sentia también que el mundo de los supersefiores estaba poblado de sonidos que no
alcanzaba a percibir. Algunas veces captaba unas complejas estructuras ritmicas que subian y
bajaban a lo largo del espectro sonoro, para desvanecerse en el borde superior o inferior del
mismo. Vindarten no parecia comprender lo que Jan Ilamaba musica, de modo que éste nunca
pudo resolver satisfactoriamente el problema.

La ciudad no era muy grande. Era, por cierto, mucho mas pequefia que el viejo Londres o
la vieja Nueva York. Segun Vindarten, habia miles de esas ciudades en la superficie del
planeta, y cada una de ellas estaba disefiada con un fin especifico. En la Tierra lo mas
semejante hubiese sido una ciudad universitaria, aunque la especializacion era aqui mucho
mayor. Toda esta ciudad estaba dedicada, descubri6 Jan, al estudio de las culturas de otros
mundos.

Una de las primeras salidas de Jan tuvo como objeto visitar un museo. Encontrarse en un
lugar cuyo propdsito podia entender enteramente, le fue de gran ayuda. Aparte de su tamafio,
el museo podia muy bien haberse encontrado en la Tierra. Tardaron mucho tiempo en llegar,
descendiendo serenamente en una plataforma que se movia como un piston a lo largo de un
cilindro vertical de longitud desconocida. No habia controles visibles, y los cambios de
aceleracion, al comienzo y al fin del descenso, fueron bastante notables. Posiblemente los
supersefiores no querian gastar sus compensadores de gravedad en usos domésticos. Jan se
preguntd si todo el interior de este mundo estaria lleno de tineles y por qué habrian limitado
el tamafio de la ciudad construyendo tantos subterraneos en vez de elevarla hacia el cielo.
Nunca pudo resolver tampoco este enigma.

Hubiese sido necesaria toda una vida para explorar esas salas enormes. Aqui se guardaba
todo el botin traido de los otros planetas. Jan no hubiese podido imaginar tantas
civilizaciones. Pero no habia tiempo para ver muchas cosas: Vindarten lo depositd
cuidadosamente en una franja del piso que a primera vista parecia una guarda ornamental.
Enseguida Jan recordd que aqui no habia ornamentos, y al mismo tiempo algo invisible se
apoder0 de él, gentilmente, y lo arrastr6 hacia adelante. Jan comenzé a moverse ante grandes
vitrinas, ante escenas de mundos inimaginables, a una velocidad de veinte o treinta kildémetros
por hora.

Los supersefiores habian solucionado el problema de la fatiga en los museos. No habia
necesidad de caminar.

Habrian viajado asi varios kilometros, cuando el guia de Jan lo tomo nuevamente entre sus
brazos y con un impulso de sus grandes alas lo arrebaté a esa fuerza que estaba arrastrandolos.
Ante ellos se extendia un vasto vestibulo semivacio, bafiado por una luz familiar que Jan no
habia visto desde su salida de la Tierra. Era muy débil, de modo que no podia lastimar los
sensibles ojos de los supersefiores, pero era, sin duda alguna, la luz del sol terrestre. Jan nunca
hubiese creido que algo tan simple y comun hubiera podido despertar en él tanta nostalgia.

Asi que éste era el pabellon de la Tierra. Caminaron unos pocos metros, pasaron ante un
hermoso modelo de Paris, ante los tesoros artisticos de doce siglos incongruentemente
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agrupados, ante modernas maquinas calculadoras y hachas paleoliticas, ante receptores de
television y la turbina de vapor de Hero de Alejandria. Una gran puerta se abri6 ante ellos. Se
encontraban en la oficina del conservador del museo de la Tierra.

¢Estaria viendo, este supersefior, por primera vez a un ser humano? se pregunté Jan.
¢Habria estado alguna vez en la Tierra, 0 seria ese planeta uno de los tantos que estaban a su
cargo y de cuya posicion no estaba quizé seguro? Por lo menos no hablaba ni entendia inglés
y Vindarten tuvo que servir de intérprete.

Jan se pas6 alli varias horas hablando ante un aparato grabador mientras los supersefiores
le presentaban varios objetos terrestres. Muchos de ellos, descubrié avergonzado, le eran
totalmente desconocidos. Su ignorancia acerca de su propia raza y sus obras era enorme. Se
pregunto si los supersefiores, con todas sus extraordinarias dotes mentales, serian realmente
capaces de aprehender todo el conjunto de la cultura humana.

Vindarten lo sacd del museo por una ruta distinta. Una vez mas flotaron sin esfuerzo a
través de grandes corredores abovedados, pero en esta ocasion pasaban ante las obras de la
Naturaleza, no ante productos del esfuerzo consciente. Sullivan, pensé Jan, hubiese dado su
vida por estar aqui, por ver las maravillas creadas por la evolucion en un centenar de mundos.
Pero Sullivan, recordo, probablemente ya estaba muerto...

De pronto, se encontraron en una galeria, en lo alto de una camara circular de unos cien
metros de didmetro. No habia, como de costumbre, parapeto protector, y durante un momento
Jan dudo en acercarse al borde. Pero Vindarten estaba de pie en la misma orilla, mirando
serenamente hacia abajo, y Jan se le acerco prudentemente.

El piso estaba a unos veinte metros, demasiado, demasiado cerca. Jan comprendio,
después, que su guia no habia intentado sorprenderlo, y que no habia esperado, de ningun
modo, esa reaccion. Pues Jan habia lanzado un grito terrible, alejandose de un salto del borde
de la galeria, en un esfuerzo involuntario por ocultar lo que habia alld abajo. Sélo cuando los
apagados ecos de su alarido se perdieron en la densa atmdsfera, se atrevié Jan a adelantarse
otra vez.

No tenia vida, por supuesto; no estaba, como habia creido en el primer momento de terror,
mirandolo fijamente. Llenaba casi todo el gran espacio circular, y la luz rojiza brillaba y
temblaba en sus abismos cristalinos.

Era un ojo solitario y gigantesco.

- ¢Por qué hizo ese ruido? - pregunt6 Vindarten.

- Me asusté - respondié Jan humildemente.

- ¢ Pero por qué? No pensara que aqui puede haber algun peligro.

Jan se pregunt6 si podria explicarle lo que era una accion refleja, pero decidié no
intentarlo.

- Todo lo inesperado es terrible. Mientras no se lo analiza se puede siempre presumir lo
peor.

El corazon le latia aun con violencia mientras miraba una vez mas aquel 0jo monstruoso.
Era indudable, tenia que ser un modelo, enormemente ampliado, como los microbios y los
insectos que solian verse en los museos de la Tierra. Sin embargo, mientras se lo preguntaba a
Vindarten, Jan supo, con enfermiza certeza, que el ojo era de tamafio natural.

Vindarten no pudo decirle mucho; ésta no era su especialidad y nunca habia sido
particularmente curioso. De su descripcion Jan sac en claro la imagen de una bestia ciclopea
que vivia en los asteroides de un sol distante, con un crecimiento limitado por la gravedad y
que dependia para su alimentacion existencia del alcance y el poder de su ojo Unico.

No parecia haber nada que, bajo ciertas condiciones, la Naturaleza no pudiese llevar a
cabo, y Jan sintié una alegria irracional al descubrir algo que los supersefiores no se atrevian a
hacer. Habian traido de la Tierra una ballena de tamafio natural, pero no habian querido
completar esto.

Y en una ocasion Jan subio, subio sin descanso, hasta que las paredes del ascensor se
hicieron mas y mas opalescentes y adquirieron la transparencia del cristal. Se encontraba
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ahora, parecia, sostenido en el aire, entre las mas elevadas cimas de la ciudad, sin que nada lo
protegiese del abismo. Pero no sentia mas vértigo que si estuviese en un aeroplano, pues no
habia ninguna sensacion de contacto con el suelo distante.

Estaba entre las nubes, compartiendo el cielo con unas pocas agujas de metal o de piedra.
Alla abajo, perezosamente, la capa de nubes fluia como un mar rojizo. En el cielo se veian dos
palidas lunitas, no lejos del sol oscuro. Cerca del centro de ese hinchado disco rojo habia una
sombra pequeria, perfectamente redonda. Podia ser una mancha solar, u otra luna en transito.

Jan recorrid lentamente con los ojos la linea del horizonte. EI manto de nubes se extendia
casi hasta los bordes del enorme planeta, pero en un sitio, a una insospechada distancia, se
alzaba una sombra moteada que podia ser las torres de una ciudad. Jan la miré durante un rato
y luego continud su examen.

Habia dado casi media vuelta cuando vio la montafia. No estaba en el horizonte, sino méas
alla. Era un unico pico de borde dentado que asomaba en la orilla del mundo, con las laderas
escondidas como el cuerpo de un témpano de hielo bajo la linea del agua. Tratd de calcular su
tamanfo, pero era imposible. Aun en un planeta de tan escasa gravedad, parecia increible que
pudiese haber una montafia semejante. ¢Jugarian los supersefiores, se preguntd, en sus laderas,
y se moverian como aguilas alrededor de las inmensas estribaciones?

Y entonces, despacio, la montafia comenz6 a cambiar. Cuando la habia visto por primera
vez, era de un oscuro color rojo, casi siniestro, con unas pocas débiles marcas cerca de la
cuspide que Jan no pudo distinguir claramente. Estaba tratando de verlas mejor, cuando
advirtié que se movian.

En un principio no pudo creerlo. Luego se obligd a si mismo a recordar que todas sus
preconcebidas ideas eran aqui totalmente indtiles; no tenia que permitir que la mente
rechazara los mensajes enviados por los sentidos a las escondidas camaras del cerebro. No
tenia que tratar de entender; solo tenia que observar. La comprension llegaria més tarde, o no
llegaria.

La montafia - pensaba todavia que era una montafia, pues no habia otro término adecuado -
parecia estar viva. Recordd aquel ojo monstruoso encerrado en su béveda... pero no, era
inconcebible. No era vida organica lo que estaba observando; no era tampoco, sospechd, la
materia familiar.

El rojo sombrio estaba cambiando y era ahora de un tinte colérico. De pronto aparecieron
unas rayas de vivido amarillo. Por un instante Jan penso que estaba observando un volcan y
unas corrientes de lava que bajaban por las laderas. Pero estas corrientes, como lo
demostraban ciertas motas y chispas ocasionales, se movian hacia arriba.

Ahora algo mas comenzaba a elevarse desde las nubes rojizas, en la base de la montafia.
Era un enorme anillo, perfectamente horizontal y perfectamente redondo, y tenia el color de
algo que Jan habia dejado alla lejos, aunque los cielos de la Tierra no eran de un azul tan
hermoso. En ninguna otra parte, en este mundo de los supersefiores, habia visto matices
semejantes, y Jan sintié soledad y nostalgia ante esos colores.

El anillo se hacia mas grande a medida que ascendia. Estaba sobre la montafia ahora, y su
arco mas cercano estaba acercandose con rapidez hacia Jan. Seguramente, pensé Jan, debe de
ser alguna especie de torbellino, un anillo de humo de varios kilémetros de didmetro. Pero no
se veia ningun movimiento de rotacion y el anillo, al aumentar de tamafio, no parecia menos
solido.

La sombra se acerco rapidamente antes que el anillo mismo pasase por encima de la cabeza
de Jan, elevandose todavia mas en el espacio. Jan continu6 mirandolo hasta que el anillo fue
solo un hilo azul, dificil de ver en ese cielo rojo. Cuando al fin se desvanecio, ya debia de
encontrarse a muchos miles de kilometros de altura. Y seguia creciendo.

Jan mir6 otra vez la montafia. Era de oro y no se veia en ella ninguna sefial. Quiza se
engafiaba - ya podia creer cualquier cosa - pero parecia mas alta y mas estrecha, y giraba,
aparentemente, como el embudo de un ciclon. Sélo entonces, todavia aturdido, y con la razon
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en suspenso, recordd Jan su camara. Elevd el aparato al nivel de los ojos y enfoco el
imposible y estremecedor enigma.

Vindarten se movid rapidamente ocultandole la escena. Con implacable firmeza las
manazas cubrieron el lente y lo obligaron a bajar la camara. Jan no se resistid, hubiese sido
inatil; pero sintio un terror repentino por aquello que se alzaba en las margenes del mundo, y
no quiso volver a mirarlo.

No hubo ninguna otra cosa, a lo largo de esos viajes, que no le dejaran fotografiar.
Vindarten no le dio explicaciones. En cambio dej6é que Jan le contara, una y otra vez, y con
todos sus detalles lo que habia observado.

Al fin Jan comprendi6 que los ojos de Vindarten habian visto algo totalmente distinto, y
sospechd, por primera vez, que los supersefiores también tenian amos.

Ahora Jan estaba volviendo al hogar, y todas las maravillas, terrores y misterios quedaban
atras. Era la misma nave, creia, aunque no quiza la misma tripulacion. Por mas largas que
fueran sus vidas, era dificil creer que los supersefiores dejasen voluntariamente la patria. El
viaje interestelar consumia varias décadas.

El efecto de la dilatacion del tiempo se manifestaba en ambos sentidos, naturalmente. Los
supersefiores tardarian s6lo cuatro meses en hacer el viaje de ida y vuelta, pero se
encontrarian al regresar con unos amigos ochenta afios mas viejos.

Hubiera podido quedarse alla, sin duda alguna, por el resto de sus dias. Pero Vindarten le
advirtié que pasarian varios afios antes que otra nave volviese a la Tierra, y que seria mejor
que aprovechara esta ocasion. Quiza los supersefiores advirtieron que aun en este tiempo
relativamente corto la mente de Jan habia llegado casi al limite de sus recursos. O se habia
convertido simplemente en una molestia, y ya no podian atenderlo.

Todo eso no tenia importancia ahora, pues la Tierra estaba muy cerca. La habia visto asi,
desde lo alto, un centenar de veces, pero siempre a través del ojo remoto y mecénico de la
camara de television. Ahora, al fin, él mismo estaba aqui, en el espacio, mientras caia el telon
sobre el Gltimo acto del drama, y la Tierra giraba a sus pies, siguiendo una 6rbita eterna.

El enorme creciente verdeazulado estaba en su primera fase; y méas de la mitad del disco se
perdia en la sombra. Las nubes eran escasas; sélo unas pocas franjas a lo largo de la linea de
los vientos. La capa de los hielos articos brillaba intensamente, pero parecia apagada al lado
del reflejo del sol sobre las aguas del norte del Pacifico.

Se hubiese podido pensar que era un mundo de agua; el hemisferio estaba casi desprovisto
de tierra. Australia era el Unico continente visible: una niebla oscura envuelta en el resplandor
atmosférico que cubria el limbo del astro.

La nave se estaba acercando hacia el extenso cono de sombra; el luminoso creciente
disminuyd, se encogi6 en un ardiente arco de fuego, y se hundié en la oscuridad. Alla abajo
reinaba la noche. EI mundo dormia.

Sélo entonces comprendio Jan qué era lo que estaba mal. Habia tierra alla abajo, ¢pero
donde estaban los collares de luz, las resplandecientes espirales que habian sido las ciudades
del hombre? En todo este sombrio hemisferio, ni una sola chispa interrumpia las sombras. Los
millones de kilovatios que habian salpicado descuidadamente las estrellas, habian
desaparecido. Jan pensé que podia estar mirando la Tierra antes del advenimiento del hombre.

No era éste el regreso que habia esperado. No podia hacer nada sino mirar y aguardar,
mientras sentia el temor de lo desconocido. Algo habia pasado, algo inimaginable. Y la nave
seguia descendiendo a lo largo de una curva que la llevaba otra vez al hemisferio iluminado.

No vio nada del lugar de aterrizaje, pues la imagen de la Tierra desaparecio de pronto y fue
reemplazada por esas lineas y luces incomprensibles. Cuando la pantalla se aclaro, estaban en
tierra. A lo lejos se veian unos grandes edificios, unas cuantas maquinas y un grupo de
supersefiores que estaban observandolo.
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En alguna parte rugid el aire que uniformaba la presion; luego se oy6 el sonido con que se
abrian las grandes puertas. Jan no quiso esperar. Los silenciosos gigantes lo miraron con
tolerancia o indiferencia mientras salia corriendo del cuarto de controles.

Estaba en su hogar, mirando otra vez la chispeante luz de su propio sol, respirando aquel
aire, el primero gque habia entrado en sus pulmones. Ya habian bajado la rampa, pero Jan tuvo
que aguardar un momento hasta que los o0jos se le acostumbraran a aquel resplandor.

Karellen estaba de pie, un poco apartado de sus compafieros, junto a un gran vehiculo de
transporte cargado de canastos. Jan no se pregunt6 cémo habia reconocido al supersefior, ni se
sorprendio al ver que no habia cambiado en absoluto. Sélo esto se parecia a lo que habia
imaginado.

- He estado esperandolo - dijo Karellen.

23

- En los primeros dias - dijo Karellen - podiamos andar entre ellos. Pero ya no nos
necesitan; nuestra tarea termin6 cuando los reunimos y les entregamos un continente. Mire.

La pared situada ante Jan desaparecid. Estaba mirando un valle hermosamente arbolado
desde una altura de unos pocos centenares de metros. La ilusion era tan perfecta que sufrio un
vértigo momentaneo.

- Han pasado cinco afios y se ha iniciado la segunda fase.

Habia unas mdviles figuras alla abajo, y la cAmara descendié hacia ellas como un pajaro de
presa.

- Sentira usted cierta angustia - dijo Karellen -, pero recuerde que no puede aplicar aqui sus
normas mentales. No esté viendo a nifios humanos.

Sin embargo, ésa fue la primera impresion que tuvo Jan, y ningln razonamiento légico
pudo impedirlo. Podian haber sido salvajes, entregados a una danza ritual muy compleja.
Estaban desnudos y sucios y unos mechones de pelo les caian sobre los 0jos. Jan creyd notar
que los habia de todas las edades, desde los cinco a los quince afios; sin embargo todos se
movian con la misma rapidez, la misma precision, y una total indiferencia.

Entonces Jan les vio las caras. Tragoé saliva con dificultad y se obligé a si mismo a no darse
vuelta. Eran unas caras mas vacias que las de los muertos, pues las facciones de los cadaveres
estan cinceladas por los afios, y siguen hablando cuando los labios han enmudecido. No habia
aqui mas emocién o sentimiento que en la cara de un insecto o una serpiente. Hasta los
supersefiores eran mas humanos.

- Esté usted buscando algo que ya no esta ahi - dijo Karellen -. Recuerde que no tienen mas
individualidad que las células de un cuerpo.

- ¢(Por qué se mueven asi?

- Lo llamamos la danza larga - replicé Karellen. Nunca duermen, y esto durd casi un afio.
Son trescientos millones que se mueven en determinadas figuras. Hemos analizado esas
figuras una y otra vez, pero no descubrimos nada. Quiza porque solo advertimos la apariencia
fisica, la porcion que esta aqui, en la Tierra. Es posible que lo que Ilamamos la supermente
esté todavia preparandolos, moldeandolos para que formen una simple unidad antes de
absorberlos.

- ¢Pero como hacian con la comida? Y qué ocurria si chocaban con algun obstaculo como
arboles o rocas, o si caian en el agua?

- El agua no importaba, no podian ahogarse. Cuando encontraban un obstaculo se
lastimaban a veces, pero no lo advertian. En cuanto a la comida... bueno, los animales y las
frutas abundaban alli. Pero ahora dejaron atras esas necesidades. Pues la comida es ante todo
una fuente de energia, y han aprendido a recurrir a fuentes mayores.

La escena tembld como si una nube de calor hubiese pasado sobre ella, Cuando volvié a
aclararse, el movimiento habia cesado.

- Mire otra vez - dijo Karellen -. Tres aflos mas tarde.
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Las figuritas, tan desamparadas y patéticas si uno no conocia la verdad, se alzaban
inmAviles en el bosque, el valle y la llanura. La cdmara vagé incansablemente de una a otra.
Ya, pensO Jan, los rostros estan adaptdndose a un molde. Habia visto una vez algunas
fotografias donde docenas de iméagenes superpuestas formaban un rostro “comun". El
resultado habia sido algo tan vacio y tan falto de caracter como esto.

Aparentaban estar durmiendo o en trance. Tenian los 0jos muy cerrados, y no parecian mas
conscientes que los arboles que se alzaban por encima de ellos. ;Qué pensamientos, se
preguntd Jan, se estarian entrecruzando en esa complicada red en la que aquellas mentes eran
ahora no mas - y sin embargo no menos - que los hilos de un vasto tapiz? Y un tapiz,
comprendia ahora, que abarcaba muchos mundos y muchas razas, y que crecia todavia.

Ocurri6 con una rapidez que lo deslumbré y lo aturdio. En un momento Jan estaba mirando
una region hermosa y fértil con un Unico elemento extrafio: las innumerables estatuitas,
dispersas, aunque no sin cierto orden. Y luego, en un instante, arboles y pastos, todas las
vivientes criaturas que habian habitado esa tierra desaparecieron. Quedaron solamente los
lagos tranquilos, los tortuosos rios, las quebradas y terrosas colinas - ahora desprovistas del
manto verde - y las silenciosas e indiferentes figuras que habian causado esa destruccion.

- ¢Por qué han hecho eso? - murmur6 Jan.

- Quiza los perturbaba la presencia de otras mentes, aun esas tan rudimentarias de las
plantas y los animales. Un dia, creemos, descubriran que también el mundo material les
molesta. Y entonces quién sabe qué ocurrird. Comprendera usted ahora por qué nos retiramos
una vez, que cumplimos nuestra tarea. Seguimos estudiandolos, pero nunca entramos en esas
tierras ni metemos alli nuestros instrumentos. S6lo los observamos desde el espacio.

- Esto ocurrié hace muchos afios - dijo Jan -. ;Qué ha pasado desde entonces?

- Muy poco. No se han movido en todo este tiempo, ni han advertido los cambios del dia y
de la noche, del verano y el invierno. Estan todavia probando fuerzas; algunos rios han
cambiado de curso, y hay uno ahora que fluye hacia arriba. Pero no han hecho nada que
parezca tener algun propdsito determinado.

- ¢ Y los han ignorado a ustedes totalmente?

- Si, aunque es natural. La... entidad... de la que forman parte no ignora nada de nosotros.
No le preocupa, aparentemente, que tratemos de estudiarla. Cuando desea que nos alejemos, o
quiere encargarnos un nuevo trabajo, se manifiesta claramente. Hasta ese entonces nos
quedaremos aqui, para que nuestros especialistas puedan recoger toda la informacién posible.

Asi que éste es, pensd Jan con una resignacion que superaba toda tristeza, el fin del
hombre. Era un fin no previsto por ningun profeta, un fin que se oponia por igual al
optimismo y al pesimismo.

Era, sin embargo, un fin adecuado; tenia la sublime inevitabilidad de una obra de arte. Jan
habia alcanzado a vislumbrar el universo en toda su inmensidad terrible, y sabia ahora que no
habia alli lugar para el hombre. Comprendia al fin qué vano, si se lo volvia a analizar, habia
sido el suefio que lo habia llevado a las estrellas.

Pues el camino hacia las estrellas se dividia en otros dos, y ninguno llevaba adonde
pudieran cumplirse los deseos o los temores del hombre.

En el extremo de uno de los senderos estaban los supersefiores. Habian preservado su
individualidad, su independencia, tenian conciencia de si mismos y el pronombre "yo"
significaba algo en su lenguaje. Tenian emociones, algunas de las cuales por lo menos eran
compartidas por la humanidad; pero estaban atrapados, Jan se daba cuenta ahora, en un
callejon sin salida del que nunca podrian salir. Las mentes de los supersefiores eran diez, o
quiza cien veces mas poderosas que las del hombre. Al hacer la cuenta final no habia ninguna
diferencia. Ambos estaban igualmente desamparados, igualmente abrumados por la
inimaginable complejidad de una galaxia de cien mil millones de soles y de un cosmos de
cien mil millones de galaxias.

¢Y al fin del otro sendero? La supermente, cualquier cosa que fuese, relacionada con el
hombre del mismo modo que el hombre con la ameba. Potencialmente infinita, inmortal,
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¢durante cuanto tiempo habia estado absorbiendo una raza tras otra, mientras se extendia entre
los astros? Tenia también deseos, tenia metas que presentia oscuramente pero que no
alcanzaria jamas? Ahora contenia todas las obras de la raza humana. No era una tragedia, sino
una culminacion. Los billones de conciencias que como chispas fugaces habian formado la
humanidad, no volverian a temblar como luciérnagas contra el cielo de la noche. Pero no
habrian vivido totalmente en vano.

Aln faltaba, como lo sabia Jan, el altimo acto. Podia comenzar mafiana, o dentro de varios
siglos. Ni siquiera los supersefiores podian estar seguros.

Jan comprendia ahora los propdsitos de estos seres, qué habian hecho con el hombre, y el
motivo que los ataba todavia a la Tierra. Sentia ante ellos una gran humildad, y una gran
admiracion por aquella paciencia inflexible.

Nunca llegd a entender cémo se efectuaba esa extrafia simbiosis entre la supermente y sus
servidores. Segun Rashaverak ese ser los habia acompafiado siempre, aunque no los habia
utilizado hasta que lograron desarrollar una verdadera civilizacién y pudieron recorrer el
espacio.

- ¢Pero por qué los necesita? - inquirié Jan -. Con esos tremendos poderes podria hacer
cualquier cosa.

- No - dijo Rashaverak -, tiene sus limites. Sabemos que en el pasado intent6 actuar de un
modo directo sobre las mentes de otras razas, e influir en su desarrollo cultural. Siempre
fracaso, quiza porque el abismo es demasiado grande. Nosotros somos los intérpretes, los
guardianes. O, para usar una metafora de ustedes, cuidamos el campo mientras madura la
cosecha. La supermente recoge esa cosecha, y nosotros comenzamos otro trabajo. Esta es la
quinta raza a cuya apoteosis asistimos. Cada vez aprendemos un poco mas.

- ¢ Y no se sienten resentidos porque los utilicen como simples instrumentos?

- El arreglo tiene ciertas ventajas. Por otra parte, ningln ser inteligente se siente resentido
ante lo inevitable.

La humanidad, reflexion6 Jan torciendo la cara, jamas habia aceptado totalmente esa
proposicién. Habia muchas cosas, méas allad de toda logica, que los supersefiores no habian
entendido nunca.

- Parece extrafio - dijo Jan - que la supermente los haya elegido para hacer este trabajo,
cuando no hay en ustedes traza de esos latentes poderes parafisicos. (Cémo se comunica con
ustedes y les hace saber sus deseos?

- Lamento no poder responderle, ni explicarle mi silencio. Un dia conocera quiza parte de
la verdad.

Jan reflexion6 un momento, pero comprendié que era inatil seguir preguntando. Tenia que
cambiar de tema, y quiza mas tarde pudiese averiguar algo mas.

- Expliqueme esto, entonces - dijo -, Hay algo que ustedes nunca nos han dicho. Cuando su
raza vino por primera vez a la Tierra, en el pasado, ¢qué ocurridé? ;Por qué se convirtieron en
el simbolo del terror y el mal?

Rashaverak sonrié. No lo hacia tan bien como Karellen, pero era una imitacion aceptable.

- Nadie lo sospechd nunca, y ya ve usted ahora por qué no podiamos referirnos a eso. Solo
un hecho pudo haber impresionado de tal modo a la humanidad. Y ese hecho ocurrié no en el
alba de la historia, sino en su atardecer.

- ¢ Qué quiere decir? - pregunto Jan.

- Cuando nuestras naves aparecieron en el cielo terrestre, hace un siglo y medio, se produjo
el primer encuentro de nuestras dos razas, aunque como es natural habiamos estado
estudiandolos desde lejos. Y sin embargo, ustedes nos temieron y nos reconocieron, como lo
habiamos esperado. No se trataba precisamente de un recuerdo. Ya sabe usted que el tiempo
es mucho mas complejo de lo que suponia la ciencia terrestre. Pues ese recuerdo no venia del
pasado, sino del futuro... de esos ultimos afios en que la raza humana comprendia que todo
habia concluido. Hicimos todo lo posible para aliviar ese final, pero no fue facil. Y de ese
modo fuimos identificados con el fin de la raza. Si, aunque aun faltaban diez mil afios. Fue
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como si las reverberaciones de un eco distorsionado hubieran recorrido el circulo cerrado del
tiempo, desde el futuro al pasado. Llamémosle no un recuerdo, sino una premonicion.

La idea no era muy facil de entender, y durante unos instantes Jan luchd con ella en
silencio. Sin embargo ya debia de estar preparado: habia comprobado bastantes veces que
causas y efectos pueden trastocarse.

Tenia que existir algo asi como una memoria racial, y esa memoria era de algin modo
independiente del tiempo. Para ella el futuro y el pasado eran uno solo. Por eso, hacia miles
de afios, los hombres habian alcanzado a vislumbrar una distorsionada imagen de los
supersefiores, a través de una niebla de miedo y terror.

- Ahora entiendo - dijo el altimo hombre.

iEl altimo hombre! Jan apenas podia imaginarlo. Al lanzarse al espacio habia pensado en
alejarse definitivamente de la raza humana, y sin embargo no habia aceptado, aun entonces, la
soledad. Con el paso de los afios el deseo de ver a otros seres humanos podia llegar a
abrumarlo, pero por ahora la compafiia de los supersefiores le impedia sentirse completamente
solo.

Hasta hacia solo diez afios habia habido hombres en la Tierra, unos sobrevivientes
degenerados. Jan nada habia perdido con ellos. Por motivos que los supersefiores no podian
explicar, pero que sospechaban eran principalmente psicol6gicos, ningln nifio habia venido a
reemplazar a los que se habian ido. El Homo sapiens era una raza extinguida.

Quiz4, en una de las ciudades todavia intactas, se encontraba el manuscrito de algin nuevo
Gibbon que historiaba los Gltimos dias de la raza humana. Aungue fuese asi, Jan no tenia,
aparentemente, ningun interés en leerlo. Rashaverak le habia contado lo méas importante.

Aquellos que no se habian destruido a si mismos habian tratado de olvidar dedicandose a
las actividades mas febriles, como deportes salvajes y suicidas, bastante parecidos a guerras
menores. A medida que la poblacion descendia con rapidez los cada vez méas ancianos
sobrevivientes se habian ido agrupando como un ejército derrotado que cierra filas en la
ultima retirada.

El acto final, antes que el telon cayese para siempre, habia sido iluminado, quizé, por
relampagos de heroismo y devocion y oscurecido por la ferocidad y el egoismo. Jan no sabria
nunca si habia terminado en medio del terror o la resignacion.

Tenia muchas ocupaciones. La base de los supersefiores estaba instalada a un kilometro de
una casa abandonada, y Jan se pasé varios meses equipandola con aparatos que traia de la
ciudad mas proxima, situada a unos treinta kildbmetros. Se habia instalado alli con Rashaverak,
cuya amistad, sospechaba Jan, no era completamente desinteresada. El psiclogo de los
supersefiores estaba todavia estudiando el ultimo ejemplar de Homo sapiens.

La ciudad habia sido evacuada, indudablemente, antes del fin, pues las casas y muchos de
los servicios publicos estaban todavia en orden. No le costaria mucho volver a hacer
funcionar los generadores, de modo que las anchas calles volvieran a iluminarse con la ilusion
de la vida. Jan jugo con la idea y al fin la abandon6 como demasiado mérbida. Lo Unico que
no deseaba era afiorar el pasado. Habia aqui todo lo necesario como para mantenerlo por el
resto de sus dias, pero lo que méas ansiaba era un piano electrénico y ciertas partituras de
Bach. Nunca hasta ahora habia podido dedicarse realmente a la musica. Pronto, cuando no se
encontraba ejecutando él mismo, escuchaba grabaciones de las grandes sinfonias y conciertos,
de tal modo que la villa nunca estaba silenciosa. La musica se habia convertido en un talisman
contra la soledad; esa soledad que un dia lo aplastaria, seguramente.

A menudo paseaba por las colinas imaginando lo que habia ocurrido en esos pocos meses
en que habia faltado de la Tierra. Nunca hubiera pensado, cuando se despidié de Sullivan
hacia ochenta afios terrestres, que la Gltima generacion humana estuviese ya en las entrafias de
las madres.

jQué alocado habia sido! Sin embargo, no creia estar arrepentido de su conducta. Si se
hubiese quedado en la Tierra, habria sido testigo de esos ultimos afios velados ahora por el
tiempo. En cambio habia saltado por encima de ellos hasta el futuro, y habia conocido las
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respuestas que ningin otro hombre llegaria a saber. La curiosidad de Jan estaba casi
satisfecha, aunque a veces se preguntaba por qué los supersefiores seguirian esperando, y qué
pasaria cuando esa paciencia recibiera al fin su premio.

Pero la mayor parte del tiempo, con esa tranquila resignacion que cominmente sélo se
conoce al fin de una vida larga y activa, Jan se sentaba ante el teclado y poblaba el aire con el
amado Bach. Quiza se estaba engafiando a si mismo, quizé era alguna misericordiosa trampa
que le tendia la mente, pero le parecia ahora que esto era lo que siempre habia deseado. La
mas secreta de las ambiciones se habia atrevido al fin a salir a la luz.

Jan siempre habia sido un buen pianista... y ahora era el mejor del mundo.

24

Fue Rashaverak quien trajo a Jan las noticias. Jan ya las habia sospechado. Al comenzar la
madrugada se habia despertado en medio de una pesadilla y no habia vuelto a dormirse. No
podia recordar el suefio, lo que era muy raro, pues Jan creia que era posible acordarse de todos
los suefios, por lo menos enseguida de despertar. Solo recordaba que habia vuelto a ser nifio y
que se encontraba en una vasta y desierta llanura, escuchando una voz potente que lo llamaba
en un lenguaje desconocido.

El suefio lo habia perturbado; se pregunto si no seria la primera embestida de la soledad.
Salié impaciente de la villa 'y fue hacia los prados solitarios.

Una luna llena bafiaba el campo con una luz dorada tan brillante que Jan podia ver sin
dificultad. EI inmenso y resplandeciente cilindro de la nave de Karellen descansaba entre los
edificios de la base, alzandose por encima de ellos y reduciéndolos a proporciones humanas.
Jan mird la nave tratando de recordar las emociones que le habia despertado alguna vez.
Tiempo atrés, esta nave le habia parecido una meta inaccesible, un simbolo de lo que nunca
llegaria a realizar. Y ahora no significaba nada.

iQué silenciosa y tranquila parecia! Los supersefiores, naturalmente, estarian tan ocupados
como de costumbre, pero por el momento no se advertia su presencia. Era como si Jan
estuviese solo... Y lo estaba de veras, y en un sentido muy real. Alz6 los ojos hacia la luna
buscando algo conocido y amable.

All4 estaban los viejos y bien recordados mares. Habia estado en el espacio, a cuarenta
afios-luz de la Tierra, y nunca habia pisado esas silenciosas y polvorientas llanuras situadas a
menos de dos segundos - luz. Durante un momento se entretuvo tratando de localizar el créter
Tycho. Cuando llegé a descubrirlo le asombré ver que aquella mancha brillante se encontraba
lejos del centro de la Luna. Y not6 entonces que faltaba el évalo oscuro del Mare Crisium.

La cara que el satélite volvia ahora hada la Tierra no era la que habia mirado al mundo
desde los comienzos de la vida. La Luna habia comenzado a girar sobre su eje.

Eso solo podia significar una cosa. En el otro extremo de la Tierra, en los campos a los que
habian despojado tan rapidamente de toda vida, ellos estaban saliendo del trance. Asi como un
nifio al despertar estira sus brazos para saludar el nuevo dia, asi ellos estaban también
flexionando musculos y ensayando poderes recientemente descubiertos.

- Su suposicion es correcta - dijo Rashaverak -. Es peligroso que sigamos aqui. Pueden
ignorarnos un tiempo, pero no queremos arriesgarnos. Saldremos tan pronto como
terminemos de cargar nuestro equipo, probablemente dentro de dos o tres horas.

Rashaverak miro el cielo como si temiese la aparicion de un nuevo milagro. Pero todo
estaba tranquilo. La luna se habia puesto, y s6lo unas pocas nubes rodaban impulsadas por el
viento del oeste.

- No importa tanto si se meten sélo con la Luna - afiadié Rashaverak -, pero suponga que
comiencen a interferir con el Sol. Dejaremos unos instrumentos aqui, naturalmente; asi
podremos saber qué ocurre.
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- Yo me quedaré - dijo Jan de pronto -. He visto bastante del universo. Ahora sélo me
interesa una cosa: el destino de mi propio planeta.

El suelo se estremecioé suavemente.

- Estaba esperando esto - continu6 Jan -. Si alteran la rotacion de la Luna el momentum
angular cambiara de algiin modo. La velocidad de la Tierra estd disminuyendo. No sé qué me
asombra més: si como lo hacen o por qué.

- Estan todavia jugando - dijo Rashaverak -. ;Qué l6gica hay en la conducta de un nifio? Y
en cierto

modo la entidad en que se ha convertido la raza humana es todavia un nifio. No esta
preparada aun para unirse con la supermente. Pero lo estara muy pronto, y usted sera entonces
el unico duefio de la Tierra...

Rashaverak no complet6 su frase, y Jan la terminé en su lugar.

-...Si la Tierra, es claro, existe todavia.

- ¢Se da cuenta del peligro, y sin embargo quiere quedarse?

- Si. Llevo en la Tierra cinco - ;0 son seis? - afios. Cualquier cosa que ocurra, no me
quejare.

- Hemos estado esperando - dijo Rashaverak con lentitud - que deseara quedarse. Hay algo
que puede hacer por nosotros.

El resplandor del navio interestelar se apag6 y murid, mas alla de la 6rbita de Marte. Sélo
él, pensd Jan, entre todos los billones de seres humanos que vivieron y murieron en la Tierra,
habia recorrido ese camino. Y ningun otro lo recorreria de nuevo.

El mundo era suyo. Todo lo que necesitaba, todos los bienes materiales que uno puede
desear, estaban alli a su alcance. Pero Jan no tenia ningln interés. No temia la soledad del
planeta desierto, ni la presencia del ser que estaba pasando aqui sus ultimos instantes antes de
ir en busca de su desconocido patrimonio. No creia que él o sus problemas sobreviviesen a la
inconcebible conmocion que produciria esa partida.

Estaba bien asi. Habia hecho todo lo que habia deseado hacer, y arrastrar una vida sin
objeto en este mundo vacio hubiese sido un inconcebible anticlimax. Podia haberse ido con
los supersefiores, ¢pero para qué? Pues sabia, como ningln otro lo habia sabido, que Karellen
habia dicho la verdad al afirmar que las estrellas no eran para el hombre.

Se volvié dejando la noche a sus espaldas y camind a través de la vasta entrada de la base.
El tamafio no lo afectaba; la inmensidad ya no tenia ningin poder sobre su mente. Las luces
rojas estaban encendidas, alimentadas por energias que podrian no agotarse durante siglos. A
cada lado, abandonadas por los supersefiores, se alzaban las maquinas cuyos secretos Jan
nunca comprenderia. Pasé de largo y subi6 torpemente la escalinata que llevaba al cuarto de
control.

El espiritu de los supersefiores seguia alli: las maquinas estaban todavia vivas, ejecutando
las tareas de unos amos ahora distantes. ;Qué podria afadir él, se pregunté Jan, a la
informacion que las maquinas lanzaban al espacio?

Se subio6 a la silla enorme y se instalé tan comodamente como pudo. El micréfono, ya
preparado, estaba esperandolo. Algo que era el equivalente de una cdmara de televisién debia
de estar observando la Tierra, pero Jan no pudo localizarla.

Mas alla de los tableros y sus incomprensibles instrumentos, los grandes ventanales se
abrian a la noche estrellada, mirando a un valle dormido bajo una luna convexa y a una
distante cadena montafiosa. Un rio se retorcia a lo largo del valle, brillando aqui y alli, cuando
la luz de la luna caia sobre las aguas revueltas. Todo parecia tan pacifico. Asi podia haber sido
el mundo al aparecer el hombre, como era ahora al llegar el fin.

Alla a quien sabe cuantos millones de kilometros, Karellen esperaba. Era extrafio pensar
que la nave de los supersefiores se alejaba de la Tierra casi con la rapidez con que la seguian
las sefiales que él, Jan, enviaba. Casi... pero no la misma. Seria una larga persecucion, pero
esas palabras alcanzarian al supervisor y pagarian asi aquella deuda.
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¢Cuanto de todo esto, se preguntd Jan, habia sido planeado por Karellen y cuanto era una
obra maestra de improvisacion? ;Lo habia dejado el supervisor entrar en el espacio hacia casi
un siglo, para que pudiese representar este papel? No, era increible. Pero Jan tenia la certeza
de que Karellen estaba envuelto en un complot muy vasto y complicado. AGn mientras servia
a la supermente seguia estudidndola con todos los instrumentos que tenia a su alcance. Jan
sospechaba que no era sélo curiosidad cientifica lo que inspiraba al supervisor: quiza los
supersefiores tenian la esperanza de escapar un dia a esos lazos singulares, cuando hubiesen
aprendido bastante de los poderes que estaban sirviendo.

Era dificil creer que Jan pudiese afiadir algo a ese conocimiento.

- Cueéntenos lo que vea - habia dicho Rashaverak -. Las figuras que Ileguen a sus 0jos seran
duplicadas por nuestras cdmaras. Pero el mensaje que entre en su cerebro quiza sea muy
diferente, y puede servirnos de mucho.

Bueno, trataria de hacerlo lo mejor posible.

- Nada que informar aun - comenz6 - Hace unos minutos vi la estela de la nave interestelar
que desaparecia en el cielo. Hay casi luna llena y la mitad de la cara familiar del satélite ha
comenzado a desaparecer. Pero supongo que ya saben esto.

Jan se detuvo, sintiéndose ligeramente tonto. Habia algo incongruente, hasta casi absurdo,
en lo que hacia. La historia habia llegado a su climax y aqui estaba él, como si fuese un
comentarista de radio ante una carrera o ante un cuadrilatero de boxeo. Se encogio de
hombros y dejo de lado esa idea. En todos los momentos de grandeza, sospechaba, lo sublime
no esta muy separado de lo ridiculo, y por otra parte solo él podia notarlo ahora.

- Ha habido tres ligeros terremotos en la Gltima hora - continu6 -. Controlan la rotacion de
la Tierra de un modo maravilloso, pero no perfecto... Sabe usted, Karellen, me parece muy
dificil que pueda decirles algo que usted no sepa ya por sus instrumentos. Quiza habria sido
mejor que me hubiesen dicho qué pasaria segun ustedes y cuanto tiempo tendria yo que
esperar. Si no ocurre nada, volveré a informar dentro de seis horas...

"iHola! Parece que hubiesen esperado a que ustedes se fueran. Algo ha comenzado. Las
estrellas se han oscurecido. Como si una nube estuviese subiendo, muy rapidamente, hacia el
cielo. Pero no es realmente una nube. Tiene aparentemente alguna estructura, puedo
vislumbrar una borrosa red de lineas y franjas que cambian continuamente de posicion. Es
casi como si las estrellas estuviesen envueltas en una fantasmal tela de arafia.

"La red estd comenzando a brillar, encendiéndose y apagandose, como si estuviese viva. Y
supongo que esta realmente viva. ¢O se trata de algo que esta tan lejos de la vida como de la
materia?

"El resplandor parece moverse hacia una parte del cielo. Esperen mientras voy a la otra
ventana.

"Si, debi de suponerlo. Es una gran columna ardiente, como un arbol de fuego, sobre el
horizonte oriental. Estd muy lejos; se alza desde el otro lado del mundo. Ya sé de ddonde
surge; estan al fin en camino, para convertirse en parte de la supermente. El tiempo de prueba
ha terminado: estan dejando atras los Gltimos restos de materia.

"A medida que los fuegos suben desde la tierra puedo ver que la red se hace mas firme y
menos borrosa. En algunos lugares parece casi solida, sin embargo todavia puede verse el
débil brillo de las estrellas.

"Acabo de darme cuenta. No es exactamente igual, pero aquello que vi surgir en el mundo
de ustedes, Karellen, era algo parecido. ¢Una parte de la supermente? Supongo que me
ocultaron la verdad, para que yo no tuviera ideas preconcebidas, para que fuese un observador
objetivo. Desearia saber qué estdn mostrandoles a ustedes las cAmaras para compararlo con lo
que creo estar viendo.

"¢Es asi como se le aparece a usted, Karellen, con estos colores y formas? Recuerdo las
pantallas de su cuarto de navegacion, y aquellas figuras que hablaban para ustedes algo asi
como un lenguaje visual.
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"Ahora se parece a las cortinas de una aurora polar. Las cortinas bailan y se agitan contra
los astros. Pero como es eso exactamente, estoy seguro: una tormenta eléctrica. El paisaje se
ha iluminado... hay mas luz que de dia... rojos y dorados y verdes se persiguen unos a otros a
través del cielo. Oh, no puedo describirlo, no estd bien que sélo yo lo vea. Nunca imaginé
colores semejantes.

"La tormenta cesa ya, pero esa red borrascosa esta todavia ahi. Creo que la aurora era sélo
un subproducto de esas energias, cualesquiera que sean, liberadas en las fronteras del
espacio...

"Un minuto. He notado algo mas. Mi peso esta disminuyendo. ¢Qué significa esto? He
dejado caer un l&piz... cae lentamente. Algo ocurre con la gravedad. Se esta levantando un
viento enorme. Puedo ver los arboles del valle, como inclinan sus cabezas.

"Naturalmente, la atmosfera escapa. Ramitas y piedras estan subiendo hacia el cielo, casi
como si la Tierra tratara también de salir al espacio. Una inmensa nube de polvo se levanta
con el viento. Es dificil ver... Quiza aclare dentro de poco y pueda descubrir qué ocurre.

"Si, ahora estd mejor. Todo lo que se puede mover ha sido arrastrado fuera de la Tierra; las
nubes de polvo se han desvanecido. Me pregunto cuanto aguantara esta casa. Y cuesta respirar
ahora, tendré que hablar mas despacio.

"Veo claro otra vez. La columna ardiente estd todavia ahi, pero se estd constrifiendo,
estrechando. Parece el embudo de un tornado, a punto de perderse en las nubes. Y... oh, es
dificil de describir, pero me he sentido inundado por una enorme ola de emocion. No fue
alegria ni pena; fue como si algo se realizase de pronto. ;Lo he imaginado? ;O me vino desde
fuera? No lo sé.

"Y ahora - y esto no puede ser s6lo imaginacién - el mundo parece vacio. Totalmente
vacio. De pronto enmudecié como una radio. Y el cielo ha vuelto a aclararse. ;Cual serd el
proximo mundo, Karellen? ;Y estaran ustedes alli otra vez?

"Es raro. Todo a mi alrededor parece igual. No sé por qué, pero crei...

Jan se detuvo. Durante un momento le faltaron las palabras; luego cerr6 los ojos para
recuperar el dominio de si mismo. Ya no era momento de sentir panico o miedo. Tenia que
cumplir un deber... un deber para con el hombre, y para con Karellen.

Lentamente al principio, como alguien que despierta de un suefio, Jan comenz6 a hablar.

- Los edificios de alrededor, el terreno, las montafas... todo es como vidrio. Puedo ver a
través de las cosas. La Tierra se esta disolviendo. Pierdo todo mi peso. Tenian razon. Los
juegos terminaron.

- Solo quedan unos pocos instantes. Alla van las montafias, como mechones de humo.
Adios, Karellen, Rashaverak. Lo siento por ustedes. Aungue no puedo entenderlo he visto en
qué se ha convertido mi raza. Todo lo que hemos logrado se ha ido a las estrellas. Quiza esto
es lo que trataban de decir las antiguas religiones. Pero todas estaban equivocadas; creian que
la humanidad era algo tan importante; sin embargo nosotros somos sélo una raza en... ;Saben
ustedes en cuantas? Y nos hemos convertido en algo que ustedes nunca podran ser.

"Alla va el rio. No hay ningan cambio en el cielo, aunque apenas puedo respirar. Es raro
ver la luna, todavia brillante ahi arriba, Me alegro de que la hayan dejado, aunque se sentira
muy sola ahora...

"jLa luz! Bajo mis pies... del interior de la Tierra... nace brillando, a través de las rocas, el
piso, todo... cada vez mas brillante, cegadora...

En una explosion de luz el centro de la Tierra solto sus atesoradas energias. Durante un
rato las ondas gravitatorias cruzaron una y otra vez el sistema solar, perturbando ligeramente
las drbitas de los planetas. Luego los hijos del Sol continuaron sus antiguos caminos, una vez
mas, como corchos que flotan en un lago sereno, enfrentando las ondas causadas por la caida
de una piedra.
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No quedaba nada de la Tierra. Los ultimos a&tomos de sustancia habian sido absorbidos por
ellos. La Tierra habia nutrido los terribles momentos de aquella increible metamorfosis como
el alimento acumulado en la espiga o el grano nutre a la planta joven que crece hacia el sol.

A seis millones de kilometros, méas all& de la drbita de Plutén, Karellen se sent6 ante una
pantalla repentinamente oscurecida. Nada faltaba en el informe; la misién habia terminado.
Volvia a su hogar después de tanto tiempo. El peso de los siglos habia caido sobre €l junto
con una tristeza que ninguna légica podria vencer. No lloraba el destino del hombre: estaba
apenado por su propia raza, alejada para siempre de la grandeza por fuerzas insuperables.

A pesar de todas sus hazafas, a pesar de dominar todo el universo fisico, el pueblo de
Karellen no era mejor que una tribu que se hubiese pasado toda la vida en una llanura chata y
polvorienta. Alla lejos estaban las montafias, donde moraban el poder y la belleza, donde el
trueno sonaba alegremente por encima de los hielos y el aire era claro y penetrante. All4,
cuando la tierra ya estaba envuelta en sombras, brillaba todavia el sol, transfigurando las
cimas. Y ellos sélo podian observar y maravillarse. Nunca escalarian esas alturas.

Sin embargo, Karellen lo sabia, seguirian hasta el fin; esperarian sin desesperacion el
cumplimiento del destino, cualquiera que fuese. Servirian a la supermente porque no podian
hacer otra cosa, pero aun entonces no se perderian del todo.

La gran pantalla del cuarto de navegacién se encendié un momento con una luz carmesi y
sombria. Sin ningun esfuerzo consciente Karellen leyd el mensaje contenido en aquellas
cambiantes figuras. La nave estaba dejando las fronteras del sistema solar. Las energias que
movian la nave disminuian rapidamente, pero ya habian hecho su trabajo.

Karellen alzé una mano y la imagen volvié a transformarse. Una estrella solitaria brillé en
el centro de la pantalla; nadie hubiese podido decir, desde tan lejos, que el Sol tuviese algin
planeta, o que uno de ellos se hubiese perdido. Durante mucho tiempo Karellen mird
fijamente aquel abismo que se agrandaba con rapidez, mientras los recuerdos le pasaban en
tropel por la vasta mente laberintica. Con un adios silencioso saludé a los hombres que habia
conocido, tanto a los que lo habian ayudado como a quienes habian tratado de impedir su
trabajo.

Nadie se atrevid a perturbarlo o a interrumpirlo. Y al fin Karellen volvio la espalda al Sol
diminuto.

FIN
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